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A Lily






1
La porte secréte

Lily n’était pas une fillette ordinaire. Elle ne vivait
pas avec les autres enfants. Elle n’en connaissait
d’ailleurs aucun. Elle en avait déja vu, bien sir, mais
de loin seulement. Lily habitait dans un vieux manoir
construit sur une colline. Il était compose de quatre
tours trés hautes. Sa chambre se trouvait au sommet
de la tour Sud. En face, dans la tour Nord, vivaient
ses grands-parents, les célébres mais non moins
redoutés Roma et Henri Charpette ! Les Charpette
étaient connus dans tout le village. On ne les aimait
pas trop car on disait qu’ils étaient... étranges.
Certains méme leur prétaient d’obscurs pouvoirs ou
disaient simplement qu’ils étaient dangereux. Il faut
dire qu’ils avaient tous deux une drole d’allure. Roma
portait toujours de grands chapeaux avec des plumes
de toutes les couleurs. Nul ne savait d’ou elles
venaient car nulle part dans le monde on n’avait vu
d’oiseaux avec de tels plumages. Elle se servait de
son parapluie comme d’une canne, méme par les
aprés-midi de grand soleil. Henri était beaucoup plus
petit que sa femme. Ses cheveux blancs étaient longs
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et lui arrivaient au milieu du dos. Il était constamment
accompagné d’un étrange animal posté sur son
épaule. Personne n’aurait vraiment su dire de quelle
espece il s’agissait: cela ressemblait a une sorte
d’hermine mais il portait de minuscules ailes. 1l était
aussi blanc que la chevelure de son maitre et
n’ouvrait jamais les yeux. On disait parfois que c’était
srement un animal empaillé que le vieux farfelu
aurait cousu sur I’épaulette de sa redingote.

Les deux autres tours du manoir étaient inhabitées.
La tour Est était complétement en ruine. On racontait
un peu partout dans le village que la foudre était
tombée dessus et I’avait détruite a la naissance de la
petite Lily. Nul n’avait jamais vu ses parents. Les
mauvaises langues chuchotaient a qui voulait bien les
écouter que les vieux Charpette les avaient... enfin,
s’en étaient débarrassés pour garder Lily rien que pour
eux. Il faut dire que la fillette était réputée pour étre
fort jolie... Mais enfin, personne ne I’avait vraiment
vue de preés. La tour Ouest quant a elle, était un
mystere pour tous, y compris pour Lily. Elle n’avait
jamais eu le droit d’y aller. Elle n’avait jamais vu non
plus ses grands-parents s’y rendre. Elle était maudite.
Du reste, maintes fois Lily avait collé son oreille contre
la petite porte en bois qui en constituait I’entree, mais
n’avait jamais rien entendu. Elle était slrement
abandonnée, vide et pleine de toiles d’araignées.

Pourtant, une nuit, Lily se réveilla d’un bond. Elle
s’assit dans son lit et tendit I’oreille. I lui semblait
avoir entendu quelque chose d’anormal. Elle resta
ainsi dans le noir a guetter le moindre son. Rien. Puis,
elle entendit soudain des bruits de pas derriere sa
porte. Aussitdt, son cceur résonna si fort dans ses
tempes qu’elle crut I’espace d’un instant qu’il allait
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exploser. Il y avait quelqu’un juste la, a quelques
meétres de son lit ! Elle n’osait ni bouger ni respirer.
Elle pensa & ses grands-parents. Comment pouvait-
elle les avertir que quelgu’un se trouvait devant sa
chambre ? Impossible de les appeler par la fenétre !
Leur tour était trop éloignée de la sienne. L’inconnu
ne bougeait plus. S’était-il rendu compte que Lily
s’était réveillée ? Puis, au bout d’un moment, les pas
s’éloignerent lentement et s’évanouirent dans le
silence de la nuit.

«Par le trésor des Charpette!» jura Lily. La
fillette avait du caractére. Elle n’allait tout de méme
pas se laisser impressionner pour si peu! Elle prit
Tonton, son chien en peluche qui ne la quittait jamais,
se dirigea vers son bureau et attrapa son peignoir pose
dessus. Avec toute la délicatesse dont elle était
capable, elle ouvrit la porte de sa chambre et la
referma derriére elle. Il y eut un petit grincement
comme a chaque fois que I’on ouvrait une porte ou
que I’on empruntait I’escalier central du manoir : dans
ces vieilles demeures, tout craquait sans arrét pour un
oui ou pour un non! Lily connaissait sa tour par
ceeur. Inutile d’allumer la lumiere pour se diriger. Les
quelques fenétres étroites qui ornaient le couloir
laissaient passer un fin rai de lumiére blanche. Elle
entendit les pas un peu plus bas. Apparemment,
I’inconnu se pressait. Lily se lanca a sa poursuite, le
plus discretement possible. Fort heureusement, elle
savait par habitude qu’en marchant a I’extrémité des
planches de bois, contre le mur, celles-ci gringaient
un peu moins. Lily eut juste le temps de voir se
refermer la petite porte de la tour Ouest. Juste ciel !
L’inconnu venait de pénétrer dans la tour maudite !
Sans perdre un instant, Lily décida d’aller avertir ses
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grands-parents. Elle n’eut cependant pas le temps de
faire un pas qu’un froufrou se fit entendre sur la
gauche. Lily se cacha aussitdt derriere les marches de
I’escalier et attendit. Mais que se passait-il donc ce
soir au manoir ? Il est vrai qu’elle avait trouvé ses
grands-parents particulierement excités toute la
journée. Son grand-pére n’avait cessé de faire les cent
pas. Elle avait bien cru qu’il allait finir par creuser
une tranchée au beau milieu du salon d’hiver ! Quant
a Roma, sa grand-meére! Grand-meére! ne put-elle
s’empécher de murmurer en la voyant apparaitre dans
la lueur de la lune ! Elle avait I"air tres soucieux et ne
cessait de regarder derriere elle ! Lily fut tentée de
sortir de sa cachette et de la prévenir gqu’un inconnu
rodait dans le manoir mais un détail I’arréta. Roma
n’était pas en tenue de nuit ! Elle portait son chapeau
a bouts ronds, celui & pompons qu’elle ne sortait que
dans les grandes occasions. Le froufrou que la fillette
avait entendu auparavant venait de sa longue robe de
taffetas rouge corail ! Mais enfin, que faisait-elle a
une heure aussi avancée de la nuit ? Lily songea a
toutes les fois ou sa grand-mere s’exclamait a qui
voulait bien I’entendre qu’elle allait finir par perdre la
téte... Lily pensa que le moment était slrement
arrivé ! Elle décida d’attendre, cramponnée a Tonton.
Soudain, Roma s’avanca avec mille précautions
devant la petite porte en bois et toqua avec la pointe
de son parapluie.

— Alors ? Mais que fais-tu enfin ? chuchota-t-elle
en levant les yeux vers le plafond.

—Voila, voila... répondit la voix lointaine du
grand-pére de I’autre cote.

La porte s’ouvrit. Henri Charpette sortit la téte et
considéra sa femme un instant !
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— Tu en as mis un temps ! murmura-t-elle.

— Si tu étais venue en méme temps que moi...

— Allons, allons ! Il faut nous hater ! La petite ?

—C’est bon, ne t’en fais pas, elle dort, répondit
Henri en avisant le plafond a son tour. Je suis allé
verifier moi-méme.

— Es-tu sOr que...

— Allons, rassura le grand-pére, elle ne risque rien.
Nous ne serons pas absents bien longtemps ! Hatons
nous a present ! Ils sont tous la !

La porte s’ouvrit un peu plus et Roma entra a son
tour dans la tour maudite. Lily entendit un bruit de
clef que I’on tourne et le silence se fit & nouveau. Ca
alors! se dit-elle. Mais que mijotent-ils tous les
deux ? Lily était habituée aux extravagances de ses
grands-parents, mais la... 1l fallait avouer qu’elle était
réellement surprise ! Ils lui avaient toujours dit que
I’accés a la tour était condamné. Que c’était mieux
ainsi car elle recelait mille dangers.

Cette nuit-1a, Lily décida de veiller jusqu’au retour
de ses grands-parents. Cependant, elle dit s’assoupir
aux premiéres heures du matin et se réveilla au pied
de I’escalier avec un bon mal de dos. La porte n’avait
pas bougé. Elle sortit de sa cachette et se dirigea vers
sa chambre. En contrebas, elle entendit sa grand-mére
chantonner dans la cuisine. Ils étaient donc revenus !
Elle se maudit de s’étre endormie et d’avoir manqué
le retour de ses grands-parents.

Toute la journée qui suivit, elle les observa du coin
de I’ceil. Elle avait décidé de ne rien leur dire. Elle
attendait encore. Elle avait fait ses devoirs sous I’ceil
attentif de son grand-pére et avait écouté avec
attention le cours de geographie qu’il lui avait donné
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dans la grande bibliothéque. Ceci dit, Lily remarqua
qu’Henri Charpette regardait constamment I’horloge.
Roma aussi, au cours de I’aprés-midi, tandis qu’elle
cousait et enseignait a sa petite-fille les rudiments de
cet art, n’avait cessé de regarder par la fenétre I’heure
au clocher de I’église sur la place un peu plus bas.

Lorsqu’elle fut libre de vaquer a ses occupations,
Lily décida de se mettre a la recherche de la clef qui
ouvrait la petite porte en bois. Elle profita que ses
grands-parents étaient sortis au jardin pour ramasser
un peu de bois mort pour se précipiter dans leur tour.
Elle savait qu’ils n’aimaient pas bien qu’elle s’y
rende sans leur autorisation, mais enfin, il fallait bien
gu’elle comprenne ce qui se passait dans le manoir.
Lily n’eut pas de mal a trouver ce qu’elle cherchait.
Sur la table de nuit de son grand-pére, il y avait une
boite en nacre sur le couvercle de laquelle un tigre
était sculpté. Elle le souleva et trouva une minuscule
clef un peu rouillée. Nul doute que c’était celle-ci.

Elle prit la clef et se précipita dans la cuisine. Elle
s’empara d’un morceau de pain qui restait du
déjeuner et monta dans sa chambre. Dans son coffre a
trésors, Lily avait amassé tout un tas de vieux objets.
Elle assit Tonton a coté d’elle, prit quelques outils
qu’elle étala sur le sol devant elle et posa la clef dans
la mie de pain. Elle serra fort et imprima la forme de
la clef dans le pain. Une fois I’empreinte prise, elle
entreprit de confectionner un double & sa maniére.
Elle alla chercher ses ciseaux, saisit du fil de fer et
traficota dans sa chambre sans voir le temps passer.

Ce fut la voix de son grand-pére qui la sortit de sa
concentration.

— Lily, ma chérie, s’écria-t-il derriére la porte, on
passe a table.
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—... Oui, oui, voila, jarrive! s’ecria-t-elle,
soudaln paniquée a I’idée qu’il ouvre la porte et
découvre ce qu’elle était en train de faire.

Lily jeta un coup d’ceil par la fenétre. La nuit
venait de tomber! Il fallait absolument qu’elle
remette la clef a sa place avant que I’on se rende
compte de son emprunt. Elle passa le repas a
tressauter sur sa chaise. Roma semblait elle aussi trés
excitée mais pour d’autres raisons. Elle paraissait
avoir des ressorts sur sa chaise. Aussitdt assise, la
voila debout qui allait et venait, occupée entre les
plats qui chauffaient, la carafe que I’on avait oublié
de remplir ou la cocotte qui sifflait. Quant au grand-
pére, inutile de dire qu’il n’avait pas I’air bien présent
lui non plus. Lily le regarda boire sa soupe avec le
dos de sa fourchette et c’est les yeux tout écarquillés
qu’elle le vit un peu plus tard prendre sa serviette
pliée et y étaler son fromage dessus. Lily profita de ce
qu’ils étaient particulierement distraits ce soir-la pour
prendre congé avant le dessert et filer le plus
rapidement possible dans la tour Nord. Elle reposa la
clef dans la boite, sur la table de nuit et souffla un bon
coup. Elle s’attarda un moment dans la grande
chambre aux meubles anciens et tarabiscotés et se
rendit compte trés vite qu’il y avait un grand desordre
dans la piéce. Ce n’était pas dans les habitudes de
Roma de ne pas ranger. Or, il semblait qu’un ouragan
était passé dans la piece. Des vétements en tous
genres, des objets un peu partout disséminés... Lily
s’accroupit devant une pipe posée au pied du lit.
Comme c’etait étrange! Son grand-pere ne fumait
pourtant pas... Décidément, il se passait des choses
bizarres ces temps-ci dans le manoir. Puis, tandis
qu’elle essayait un bracelet posé non loin de Ia,
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quelque chose attira son attention sur la coiffeuse de
sa grand-mere. Elle s’approcha lentement. Il y avait la
une vieille photographie encadrée en noir et blanc.
Elle reconnut aisément ses grands-parents assis sur un
banc. Roma arborait un large sourire comme a son
habitude et Henri avait I’air plutdt gauche. Il n’avait
jamais vraiment su se tenir face a un objectif!
Derriere eux se tenait une jeune fille trés jolie. Elle
portait un grand chapeau de paille d’ou dépassaient
deux longues nattes et ses yeux clairs étaient en
amande. Son ventre paraissait assez arrondi. Peut-étre
attendait-elle un enfant. A coté d’elle, un garcon qui
devait avoir le méme &ge la regardait timidement... Il
était grand et avait fiere allure... Ses cheveux étaient
aussi sombres que ses yeux. Il avait une tenue de
sportif. Lily s’approcha encore quand soudain, elle
sentit une main se poser sur son epaule.

— Aaah ! ne put-elle s’empécher de crier.

— Eh bien, mon enfant ! s’exclama Roma. Je te fais
si peur que cela ?

— ... Non, c’est que, je... Enfin, c’est... balbutia-t-
elle, le regard vers le sol comme un voleur que I’on
vient de prendre en faute.

— Que viens donc tu faire ici ? demanda-t-elle, les
deux mains sur ses hanches.

—Je... C’est que... Javais entendu du bruit!
mentit-elle en entortillant une meche de ses cheveux
entre ses doigts.

Roma la regarda un instant d’un air inquisiteur et
s’approcha d’elle. Elle avisa le cadre dans les mains
de sa petite-fille.

—Ce sont tes parents, dit-elle enfin au bout de
quelques secondes.
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Elle prit le cadre et invita Lily a s’asseoir pres
d’elle, sur le matelas.

— Laura, ta maman, fit-elle, le regard perdu dans la
photo. Elle était encore jeune a ce moment-la. Elle
t’attendait. Vois comme son ventre est rond.

— Et Ia, fit Lily en pointant le gargon.

— Voici ton pere, Guillaume !

—Pourquoi ne m’avoir jamais montré de photos
semblables, grand-meére ?

—Tu ne me I’as jamais demandé, fit-elle, toute
surprise. Et puis, je ne voulais pas que tu aies trop de
peine.

— Mais enfin... Que leur est-il vraiment arrivé ?

—Nous te I’avons déja dit ma cherie, répondit la
grand-mére en passant une main dans les cheveux
défaits de Lily. Ils ont d{ partir peu apres ta naissance
pour une mission trés speciale. Le reste, tu sais bien
que tu ne pourras le savoir que lorsque le moment
sera venu.

— Mais quand enfin ? insista Lily.

— Patience, mon enfant. Patience, fit-elle,
apparemment mal a I’aise comme a chaque fois que
Lily abordait le sujet.

— Mais enfin, pourquoi n’écrivent-ils pas alors ?
continua-t-elle, les yeux pleins de larmes a présent.

—Mon enfant! chuchota Roma en prenant Lily
dans ses bras.

La grand-mere berca sa petite-fille doucement et
lui fredonna un air reposant. Lily ferma les yeux et
sentit son cceur s’apaiser. Elle avait toujours
considéré Roma comme sa maman. Elle sentait bon le
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linge propre et elle avait un regard tendre et rieur a la
fois.

— Allons, il est I’heure de se coucher a présent, fit
la grand-mere.

Lily I’embrassa et sortit de la chambre, I’air pensif.
En remontant I’escalier central, elle se dit qu’elle
aurait bien aimé avoir un ami avec qui partager son
chagrin. On lui avait toujours répéeté que ses parents
avaient été obligés de partir et que peut-étre ils
reviendraient un jour. Mais cela ne la satisfaisait plus
a présent. Quelle mission pouvait donc étre plus
importante qu’elle? Pourquoi n’avaient-ils donc
jamais daigné lui envoyer une carte pour son
anniversaire ou revenir pour les Noéls ? Pourquoi ?

Lily referma la porte de sa chambre et alla
s’allonger sur son lit. Elle pleura en silence en serrant
Tonton contre elle et finit par s’endormir sans méme
s’en rendre compte.

BOUM!... VLAN!

Lily sursauta si brusquement qu’elle manqua
tomber de son lit! Elle regarda son réveil. Il était
deux heures du matin. Elle repensa a I’étrange
découverte de la nuit derniére. Quoi ? Encore ? Elle
se frotta les yeux, le cceur soudain en alerte, enfila ses
baskets et s’avanca vers la porte de sa chambre.
Avant de I’ouvrir, elle tata a I’intérieur de sa poche
pour s’assurer que sa fausse clef était toujours la.
Cette vérification faite, elle sortit dans I’obscurité et
se hata vers la porte de la tour interdite. Comme elle
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s’y attendait, des sons de voix étouffés venaient de
I’autre coté. Ses grands-parents ! Elle attendit 13, sans
bouger, quelques secondes. Au bout d’un moment,
elle sortit la clef de sa poche, et se tourna a droite et a
gauche pour Vérifier que personne n’était 1a, a la
surveiller. Elle sentit & nouveau son cceur faire un
bond lorsqu’elle entendit le bruit métallique de la clef
dans la serrure. Il fallait qu’elle sache ! Le bois eémit
un grincement sonore. Lily eut I’impression qu’elle
n’avait jamais entendu une porte grincer aussi fort.
Elle tendit I’oreille en silence et prit son courage a
deux mains. Allez, tu vas enfin savoir ce qui se cache
dans cette fameuse tour, se dit-elle, déterminée. Elle
poussa la porte et... Un mur ! Elle fronga les sourcils.
La porte si mystérieuse donnait sur un mur, rien de
plus ordinaire !

—Non ! Ce n’est pas possible, se dit-elle tout bas !
Je les ai bien vus...

Lily commenca & se demander si elle n’avait pas
tout simplement révé ! Elle tendit une main en avant.
Peut-étre y avait-il une manette, un bouton cachg,
un...

— Aaaah ! cria-t-elle soudain.

Elle venait de... traverser le mur! Aussitot sa
main s’était-elle posée sur la pierre que le mur I"avait
happée.

Lily eut I’impression de glisser dans le noir sur un
grand toboggan ! Elle se cogna la téte deux ou trois
fois, essayant tant bien que mal de s’agripper quelque
part. En vain. Elle tombait dans le vide a une vitesse
vertigineuse. Avant méme qu’elle ait eu le temps de
s’en rendre compte, Lily se retrouva dans une
minuscule piéce circulaire. Il n’y avait pas de mur. Au
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lieu de cela, un grand rideau de velours rouge en faisait
le tour. Lily se massa vigoureusement la téte a
I’endroit ou elle supposait qu’elle n’allait pas tarder a
sentir une énorme bosse pousser. Au loin, des
murmures se faisaient entendre. Elle devait étre sur la
bonne voie. Elle souleva un pan du rideau et ouvrit
grands les yeux.

Devant elle, se dressaient d’immenses colonnes
blanches, magnifiquement  sculptées. Elles
encadraient une piece somptueuse, richement
décorée. Lily sortit de la piece. Elle se sentit soudain
toute petite dans cette salle si disproportionnée.
Jamais elle n’aurait pu imaginer un endroit aussi
beau. Elle leva les yeux et fut surprise de constater
gu’il n’y avait pas de plafond. Loin, au-dessus de sa
téte, de lourds nuages blancs flottaient mollement
dans le bleu du ciel. Les murs, derriere les colonnes,
étaient blancs également mais finement décorés avec
des arabesques d’or. Ca et I, un artiste avait dessiné
des animaux fantastiques. Tout en avangant droit
devant, Lily découvrit des lions a deux tétes, des
sirenes ailées, des chevaux bleus et autres sortes de
créatures étranges ! Décidément, la personne qui a
congu ce lieu doit étre vraiment... originale, se dit
Lily. Au bout d’'un moment, elle arriva a une porte
constituée de deux battants. Elle était trés haute et
complétement dorée. Des personnages tous aussi
bizarres les uns que les autres étaient sculptés. On
aurait dit une sorte de bande dessinée geante !
Derriere la porte, quelqu’un parlait. Lily regarda la
porte attentivement mais il n’y avait pas de serrure.
Elle toucha timidement les dorures et, a sa grande
surprise, les deux battants s’ouvrirent d’un coup, sans
qu’elle ait méme eu le temps de dire ouf !
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Ses yeux s’écarquillérent encore un peu plus quand
elle vit devant elle une grande assemblée d’adultes.
Au moins deux cents personnes étaient la, retournées
vers elle et plus personne ne parlait. Un silence de
mort venait de tomber. Lily vit des dizaines de paires
d’yeux braguées sur elle. A ce moment précis, elle se
dit qu’elle aurait bien aimé se changer en souris et
retourner dans son lit aussi vite que possible. Au bout
de quelques secondes fort longues et fort
embarrassantes, Lily distingua un trone au fond de la
piece. Un homme couronné était assis dessus. Ce
devait étre un roi ou... Son grand-pére ! Lily cligna
des yeux plusieurs fois pour étre bien sire qu’elle
n’était pas en train de réver! Son grand-pére en
question avait I’air encore plus surpris qu’elle. I
regarda sur sa droite. Roma Charpette, le visage
bléme le regarda a son tour. Méme les plumes de son
chapeau semblaient avoir perdu leurs couleurs ! Lily
pensa a cet instant précis qu’elle allait avoir droit a la
pire dispute de toute sa vie et devant tout le monde
qui plus est. Son grand-pére se redressa sur son trone
et lui fit signe d’approcher. Lily avala un peu de
salive et manqua s’étrangler. Elle avait I’impression
de marcher sur des ceufs ! Les levres pincées, la téte
baissee vers le sol, elle obéit sans un mot. Tandis
qu’elle traversait cette piece immense, un murmure
parcourut I’assemblée.

— C’est la fameuse petite Charpette ! entendit-elle
sur sa droite !

—\Vous croyez vraiment que... ? distingua-t-elle un
peu plus loin.

—Elle est bien trop petite ! s’indigna-t-on sur sa
gauche.
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