





« L’homme est vulnérable, c’est probablement
cela qui fait sa Grandeur et sa Richesse. »






A ma maman Janine, née a Montauban le 16 juillet 1940.






Prologue

« Terre et ciel nous sont propices, c’est entre deux que
nait le mal. »

Proverbe francais

A qui appartiennent ces mains qui creusent ce sol humide et tiéde, cette
terre genéreuse qui a nourri tant de personnes ? Ce sol ou sont plantés tant
d’oliviers, de vignes, d’arbres fruitiers, qui sera toujours, des hommes et
des femmes, vénéré ? Terre de labeur, souvent entachée de sang ! L’étre
humain est ainsi fait qu’il peut s’élever au rang le plus beau, mais en méme
temps, se délecter des plus abjectes dévastations. Comme s’il suffisait
d’élever des temples, pour que I’homme se libere complétement de toute
cette férocité qui I’habite !

Nous sommes encore bien plus souvent confrontés a I’ignorance et au
mépris. Pourtant, autant il y a de bétises humaines, autant il y a de raisons
de s’élever.

Ces mains finissent par libérer des entrailles de la terre, un coffre
semblant bien particulier.

Il ne sera pas trop difficile d’en faire sauter le cadenas! Et voila
qu’apparait maintenant une amphore. Faut-il en libérer le contenu ? N’y-a-
t-il rien a craindre ? Voila que surgit maintenant, une lumiére vive!
Ensuite, ces mains adroites en enlevent le contenant. Apparaissent : un
vieux manuscrit et une clé d’Or. Mais en méme temps, le ciel s’obscurcit !
De sombres oiseaux tournoient dans le firmament !

Ces mains ne sont pas celles d’un paysan, ni d’un soldat. Non ! Elles
sont longues et fines, peu robustes, elles bougent avec tellement de
délicatesse et de douceur. Elles portent plusieurs ornements de grande
valeur. Ces mains ne connaissent rien de la rudesse d’un travail laborieux !
Ce sont des mains de haut rang ! Qui pourra les reconnaitre ?






« On cherche le bien sans le trouver, et | 'on trouve le mal
sans le chercher. »

Démocrite

Passionnés par les chevaux, dans la famille Gillon, tout le monde I’était.
Et des leur plus jeune age, Frangois et son frére se rendaient en compagnie
de leur pére, dans ce centre équestre a proximité du Lupercal. Etienne
semblait bien plus enthousiaste que son jumeau. Il passait des heures a
soigner sa monture. Tres vite, il a appris a brider, a placer le tapis de selle, a
seller, a sangler. 1l se devait de Vérifier tous les éléments : la tétiére, la
muserolle, le frontal et la sous-gorge. Ensuite, les rénes, le collier de chasse,
les étriers. Son cheval devait avoir du panache.

Francois était moins méticuleux... et souvent peu attentif durant la
lecon d’équitation. Il en était de méme a I’école. Certains se moquaient de
lui. On l’avait surnommeé le « Gaucher ». Pas seulement pour sa fagon
d’écrire, mais aussi pour sa maladresse. Il n’était pas stupide, mais jamais
personne ne le prenait au sérieux. Quelques fois, il avait été la risée de ses
compagnons de classe. Il etait treés différent de son jumeau.

Autant son frere ne supportait pas la frustration, autant Francois
semblait accepter toutes formes d’éviction. Par contre, Etienne était un
homme fier, un battant.

Il tenait probablement cela de son grand-pére, Maurice Gillon. Qui
disposait de cette rage de vaincre propre aux Gascons !

Passer du temps avec les chevaux, voila ce que Francois affectionnait
par-dessus tout. Il les aimait tous : du plus calme au plus fougueux, du plus
docile au plus tétu, du plus gentil au plus hargneux. Quel que soit leur age,
leur race, leur aspect méme peu ragodtant, il lui semblait que cet animal
avait une ame et lui parlait d’un simple regard, méme effarouché !



Il a toujours été un cavalier moyen avec un nceud au ventre, chaque fois
qu’il devait dépasser sa peur.

Il semblait vivre dans un autre monde. Prenant un réel plaisir a se
détacher de toute chose.

Il s’avérerait que Francois souffrait d’un léger retard, et de troubles
compulsifs.

Etienne, quant & lui, n’avait jamais eu peur de prendre des risques. Que
ce soit sur sa monture, ou dans le cadre de son travail, et méme dans sa vie
sentimentale, il devait pouvoir tout controler.

C’était un homme dominant ! Mais cela lui avait joué des tours. Son
épouse I’avait quitté définitivement.

— Cet homme est trop autoritaire ! disait-elle.

C’est a lui que Jean-Claude, son pere, avait confié presque toutes les
responsabilités concernant la gestion des affaires. Qu’il s’agisse de la vente
et de la location de ses immeubles, de la gestion de ses terres de culture, et
aussi de tout le domaine.

Mais peu a peu, il avait fallu vendre.

Etienne, comme son pére auparavant, s’était trouvé confronté aux
huissiers, aux curateurs, et aux mauvais payeurs devant les tribunaux.

Il avait lui-méme escroqué plusieurs clients.
Et il dut se résigner a perdre le plein contrdle de tout ce business.

Plus tard, considéré comme un homme corrompu, il dut quitter la ville de
Rome, et s’installer en Toscane.

Dans la capitale italienne, il avait accepté de négocier avec la pegre,
ceux gue I’on nomme ici les contrebandiers.

Peu a peu, toute la richesse de la famille Gillon s’est envolée.
Finalement, afin de subsister, Jean-Claude devra accepter un emploi a
I’ambassade de Belgique a Rome.

Maurice Gillon, son pére, avait été élevé par une grand-tante habitant
Nivelles, dans le Brabant. Il sera adopté par légitimation et obtiendra la
nationalité belge. Ainsi son fils, Jean-Claude, avait acquis cette nationalité,
a son tour. C’était d’ailleurs, I’une des conditions de son engagement a
I’ambassade.

Etienne et son frére jumeau proviennent d’une famille riche et aisée.
Francois n’avait pas d’emploi. 1l avait pourtant fait des études
commerciales, et enseigné quelque temps dans ce domaine. Mais son pére
ne lui confiait aucune responsabilité dans ses affaires. Il n’était pas
question pour cet homme, de faire confiance a ce fils qu’il considerait
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comme un déséquilibré. Depuis son plus jeune age, Francois souffrait de
troubles de la personnalité.

Jean-Claude est apprécié par les ambassadeurs. Sa grande disponibilité,
ses propos pertinents, son travail de qualité, tout cela a contribué a lui
donner une bonne réputation. Sa besogne consistait a contréler la validité
des documents d’identité et des permis de travail pour les ltaliens qui
acceptaient de venir en Flandres ou en Wallonie.

L’épouse de Jean-Claude s’appelle Giuseppina, de la famille des
Alestra. Couturiere, on la surnomme « la Sarta ». Elle se rend parfois a
domicile, mais travaille le plus souvent chez elle, via Montana Santo.

Le pere de Giuseppina, Domenico, cet ancien maitre d’école, posséde
une petite entreprise agricole et vinicole.

Il est propriétaire de beaucoup de terres, malgré les années difficiles
qu’ils ont connues, son épouse et lui, sous la dictature. lls ont énormément
travaillé. Et Domenico est fier de pouvoir dire :

—Ma fille a toujours fait de son mieux. Ma femme et moi, avons
continuellement été 1a pour elle !

Depuis leur mariage, les parents de Giuseppina se sont assidiment
occupés de leur entreprise familiale.

Tres croyante et pratiquante, Maria est toujours préte a aider son
prochain. Malgré cela, elle agit toujours de facon exigeante envers elle-
méme et autrui.

Pourtant, il transparait toujours dans son regard, une grande bonté, une
grande douceur. Et malgré son grand age, encore aujourd’hui, elle est bien
vaillante.

Giuseppina rend souvent visite a ses parents. Elle leur est d’un
dévouement sans égal. Elle aime beaucoup se retrouver a la campagne, et
ainsi s’éloigner de cette vie trépidante qui est la sienne.

Ici, elle a appris a planter, a tailler la vigne, a faire les vendanges, et tant
d’autres choses !

Le vin provenant de ces terres du Latium a une réputation plus que
nationale. Et toute la famille des Alestra en est fiere !

Giuseppina et Jean-Claude habitent maintenant a Rome. Ils se sont
toujours occupés, au mieux, de leurs deux enfants, Etienne et Frangois. En
apparence, il semble que le ménage est stable. Pourtant Giuseppina a di faire
de nombreuses concessions face aux agissements de son époux, ainsi qu’a
tous ses déboires. Cet homme aime le jeu, I’alcool mais aussi les relations
extraconjugales ! Elle a souvent fermé les yeux. Elle sait que Jean-Claude
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est un coureur de jupons. Elle a accepté beaucoup de choses, trop de choses !
Dans sa sodlerie, il a déja levé la main sur elle, mais elle n’en parle a
personne. Qu’il s’agisse d’un mariage forcé, I’idée peut vous effleurer.
Giuseppina a été la premiére a penser que tout s’était probablement
précipité. Tres tot, elle a appris qu’elle attendait un heureux événement ! Elle
se rappelle souvent le jour ou elle a annoncé a son époux qu’elle attendait un
enfant. 1l ne voulait rien entendre. Il s’était mis en colére, le traitant
grossierement. 1l n’éprouvait pour elle aucun sentiment ! Elle n’était qu’une
conquéte de plus! Alors qu’elle aurait aimé un peu de compassion, elle
n’avait droit qu’a une certaine forme de complaisance. Cette femme est
pourtant d’une grande beauté et d’une grande élégance. Et ce qui attire
I’attention, c’est essentiellement ce qui vient de I’intérieur ! Il n’est pas
difficile de voir que cette personne a quelque chose d’exceptionnel, a la fois
intelligente et humaine.

Giuseppina et Jean-Claude se sont rencontrés pour la premiére fois lors
d’une soirée de gala. Elle n’était pas spécialement intéressée par lui. Mais
le fait de savoir qu’il était si séduisant aux yeux des autres filles, qu’il
semblait tellement sar de lui, I’avait éblouie. C’est pourtant pour Antonio,
qu’elle avait depuis toujours ressenti un grand amour. Et cela depuis son
plus jeune age. Elle se rappelle les bons moments partagés avec ce garcon
et les sérénades qu’ils chantaient ensemble. Il était son ami, son confident,
et il agissait avec elle comme un grand frére. Quelle déception, quand elle
apprendra qu’Antonio est parti pour le nord de I’ltalie, ou il a trouvé un
emploi !

C’était dans « la botte italienne » que les parents de Jean-Claude, voila
quarante ans, étaient venus s’installer afin de développer leurs affaires.

Maurice Gillon était un riche artisan. Son entreprise était en pleine
expansion, on y fabriquait un excellent fromage. Son épouse, Anna,
I’épaulait dans ses activités. Elle s’était aussi beaucoup occupée de son fils et
avait toujours pris de nombreuses initiatives. C’était une personne au regard
dur, avec des yeux malicieux, une bouche pincée, pratiguement un corps
d’homme. Elle travaillait beaucoup, aussi bien dans les champs de vigne que
dans les nombreux vergers.

Elle passait beaucoup de temps également aux taches domestiques. Elle
était toujours préte a aider son mari dans les moments difficiles qu’il avait
souvent rencontrés: notamment dans la gestion de I’entreprise et du
personnel. Elle commandait les ouvriers d’une poigne de fer. Maurice Gillon
et Anna Lanotte n’avaient qu’un seul fils pour lequel ils ont toujours ceuvré
ensemble. Leur but : le mener au plus haut rang !

Maurice disait d’ailleurs avec fierté :
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— Mon fils a permis a beaucoup de Romains de travailler. Bien sdr a
I’étranger, mais quand on a une famille, deve essere nutrita, e sacra !

Mais aussi, sans équivoque, et d’un air satisfait :

— Mon fils n’est pas encore diplomate, il a pourtant fait I’université ! Il
connait tres bien la diplomatie ! Il donne des cours de droit international !

Et on pouvait lire sur son visage bien plus qu’une simple satisfaction.

Par contre, Anna continuait a voir en son fils cet enfant espiegle,
colérique, borné, agressif et prét a tout faire pour arriver a ses fins.

Malgre tout cela, elle aimait plus que tout le seul enfant qu’elle avait
mis au monde apres plusieurs fausses couches et des mois de patience, sans
trop d’activités.

Ce serait mentir que d’affirmer que tout s’est toujours passé pour le
mieux. Cette année-la, tout va basculer pour Jean-Claude. Ce jour-la il
avait décidé de se rendre avec ses fils & une promenade équestre. Et
pendant cette randonnée, beaucoup d’idées se bousculaient dans sa téte.
Depuis un certain temps, la vie de toute la famille était en danger. Personne
n’était au courant de cette histoire dont il devait absolument garder le
secret.

Quand on fait affaire avec ces gens-la, c’est pour un contrat a vie. Et nul
n’a le droit de remettre en question quoi que ce soit! Il avait les pieds et
les poings liés dans cette sale histoire de corruption ! Comment en était-il
arrivé la? Le goQt du jeu, les mauvaises fréquentations, les rendez-vous
d’affaires et les filles faciles, cette vie de débauche. Tout cela I’avait obligé
a accepter un travail particulier a I’ambassade : falsifier des documents !
Maintenant, Jean-Claude refusait d’aller plus loin ! Et malgré les menaces,
il avait décidé d’arréter ce trafic illégal. Il ne devait pas tarder a éloigner sa
femme et ses enfants de la péninsule italienne. Il pensait les rejoindre un
peu plus tard, quand toute cette affaire sera résolue. Il lui fallait juste un
peu de temps !

C’est dans un chemin étroit que I’on avait décidé de leur tendre une
embuscade. Trois cavaliers, couleur ébéne, encapuchonnés, les attendaient
armes.

Il ne fallut pas longtemps a Jean-Claude, pour se rendre compte que leur
vie était en danger! Mais il était trop tard pour changer de route !
Maintenant, les contrebandiers étaient a leur poursuite. Jean-Claude était
parvenu a dépasser tant de problemes, pour aider et protéger ses enfants il
était prét a tout faire. 1l croyait s’étre débarrasse de ces tyrans ! 1l n’en était
rien. S’il le fallait, ceux-ci étaient capables de les poursuivre a travers toute
la campagne. lls semblaient tellement invincibles !
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« Parviendraient-ils a nous traquer au-dela du Tibre, bien plus loin que
la botte italienne, et par-dela le temps, des lieux passés et futurs ? »
imaginait-il avec dérision.

Il leur était impossible de fuir et réguliérement Jean-Claude se retournait
pour épier ses poursuivants. Ceux-ci tiraient des coups de feu maintenant.
Etienne décide de faire diversion.

— Pére, poursuivons dans cette direction! Mon frére continuera tout
droit !

Et les contrebandiers suivent le méme chemin que Jean-Claude et I’un
de ses fils. Heureusement, car peu aprés cette diversion, Francois, son
cheval s’étant cabré, fit une grave chute.

Etienne, intuitivement, ressent que son frére est en danger ! Il dit & son
pére :

— Continue seul ! Je vais chercher Frangois !

Jean-Claude continue a galoper vers les marais. Cela lui semble la seule
solution. La, les contrebandiers ne risqueront pas de traverser. Il pense a
ses fils. Vont-ils s’en sortir ? Mais tout a coup, il a I’impression de sentir
une présence particuliere : comme une énergie sans vie qui viendrait, d’un
seul souffle, le propulser de I’avant. Un peu plus loin, viendront des
hommes habillés de toges blanches, portant le signe de la Loge Italienne.
IIs sont venus, d’on ne sait ou, aider Jean-Claude et ses enfants. Mais leur
pére sera blessé gravement ! Et il s’écroule a son tour sur le sol I Comme
Francois, quelques minutes auparavant, il vient de perdre connaissance !

Etienne et son frére jumeau sont bien rentrés a la maison. Giuseppina
était assise au salon et malgré la profonde tristesse qui I’envahit, le visage
bléme, elle dit & son fils calmement :

— Francois est au plus mal! Le medecin exige son hospitalisation
d’urgence. L’ambulance arrive de suite! Il ne s’agit pas d’une simple
commotion cérébrale, ce serait beaucoup plus grave !

Peu de temps apres son hospitalisation, Francois est tombé dans un
profond coma. Il y resta plusieurs mois, mais un jour de decembre, il se
réveille enfin, presque miraculeusement.

Spontanément, une femme en blanc vient vers lui. Elle est la premiere a
lui parler.

— Bonjour, Frangois. Vous étes a I’hopital ! Vous venez de vous
réveiller d’un trés long sommeil !

Francgois, qui est incapable de parler pour I’instant, lui demande par
écrit :

— Depuis combien de temps suis-je ici ?

Elle lui répond calmement :
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— Depuis plus de trois mois !

Francois lui demande de quoi il souffre. Elle lui répond, car il était
capable d’entendre :

—Suite a des hémorragies cérébrales, vous avez subi plusieurs
operations. C’est un miracle que vous soyez la aujourd’hui... Mais
reposez-vous !

Et I’infirmiére sort de la chambre.
Francois était inquiet. Pourquoi ne se rappelait-il rien ? Allait-il pouvoir
reprendre une vie normale ? Il faisait souvent des réves étranges.

Dans sa téte, il voyait toujours la méme image: celle de ses
poursuivants, tous habillés des couleurs de la nuit. lls lui glagaient le sang !
Francois avait également des hallucinations.

Déja petit, quand il avait ces visions, il venait se blottir dans les bras de
sa mere, elle savait comment le réconforter !

Alors qu’il venait de s’endormir, il entendit un bruit étrange...
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« Le malheur est souvent |’unique voie qui permet de
trouver le bonheur. »

Fliegende Bléatter

Quand Francois se réveille, il entend le clapotis des vaguelettes venant
mourir au pied de son lit. Autour de lui, rien ne fait penser & une chambre
d’hopital !

Bien au contraire. Il était probablement en train de réver. 1l se retrouve
maintenant en pleine nature.

Tout a coup, apparait devant lui une forme étrange, peu reconnaissable.
Et alors qu’il va bientot faire jour, cette chose lui parle :

— Sois sans crainte ! Je ne te veux aucun mal ! Nous nous connaissons
depuis trés longtemps ! Je me suis occupé de toi quand tu fus abandonné
par tes proches ! Depuis toujours tu as été pourchassé ! J’ai été ton guide et
ton plus fidele compagnon ! Je t’ai aidé a grandir ! Je t’aiderai encore dés
aujourd’hui, a comprendre ton passé !

Au pied du lit, sortant de I’obscurité, il ne s’agit en rien d’une béte
féroce. C’est une ravissante femme qui lui apparait. Et elle lui dit :

—Je vous ai entendus ! Vous étiez 1a, tous les deux, ton frere et toi. On
vous avait abandonnés. Et risquant d’étre dévorés par les loups, dans cette
contrée sauvage, je vous ai recueillis. La vie telle que je la menais ne me
permettait pas de m’occuper de vous suffisamment. Alors, c’est un couple
de bergers qui vous protégera. C’est eux qui vous prépareront a un destin
exceptionnel !

Qui venait de lui parler ? Frangois n’en savait absolument rien.
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« Un sage est toujours prét a regarder avec les yeux d’un
enfant. »

Anonyme

Dés leur enfance, Etienne et Francois avaient imaginé une histoire
fabuleuse. Il ne leur avait pas encore été possible de parcourir notre vaste
monde. Mais ils s’étaient imaginé un univers étrange : fait de sorcellerie,
de magie, de combats glorieux, de personnages mythiques.

Leur pére, Jean-Claude, était passionné de I’Antiquité. Bien souvent, il
leur racontait des aventures fantastiques concernant la vie des Grecs et des
Romains.

Ce soir-la, il était question d’un Roi déchu. De fréres jumeaux, comme
Etienne et Francois. A la différence que ceux-la n’avaient pas connu leur
pere. Et c’est au sein d’une modeste famille qu’ils avaient grandi. Bien
vite, ils avaient appris a mener les troupeaux dans les meilleurs paturages,
a reconnaitre les brebis malades.

Ils devaient étre vigilants, car plus haut dans les montagnes, vivaient des
animaux féroces, ceux-ci pouvaient attaquer les moutons et les dévorer.

Il fallait aussi se méfier des brigands. Ceux-ci venaient souvent voler le
bétail.

Autour de I’habitation, on pouvait voir un immense verger : voila bien
longtemps que tous ces pommiers, ces oliviers, ces figuiers avaient été
plantés !

Et tout cela demandait énormément de travail ! Heureusement, tous
deux n’avaient jamais refusé la besogne ! En contrepartie, ils n’avaient
jamais manqué de rien.
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Ils avaient recu une bonne instruction : appris a lire, a écrire, a calculer
et aussi a réflechir.

Et avaient donc, tous deux, connu la douceur d’un foyer. Et le soir,
auprés de I’atre, bien au chaud, les jumeaux se retrouvaient auprés du
berger et de la bergére. Ces pasteurs et chevriers les avaient chéris comme
I’aurait fait un pére courageux et une mére aimante. Leurs enfants aussi
adoraient écouter des histoires chevaleresques. Alors, ils se sont accroupis
prées du feu qui crepitait. L intérieur de la chaumiere n’était pas trés éclairé,
des odeurs de poissons séchés, de saucisson, de romarin et de serpolet
parfumaient I’habitation. Des jambons fumés étaient suspendus au-dessus
de leur téte.

Et ils écoutaient attentivement malgré toutes ces odeurs agréables.

— C’est I’histoire d’une prétresse italienne, dont le pere, Roi d’Albe, fut
trés puissant. Elle s’appelait Sylvia. Cette femme était d’une grande beauté
et d’une grande intelligence. Elle fut promise a un preux guerrier dont le
courage était reconnu de tous. On décida d’un heureux mariage, et pour
cela, il fallut préparer de somptueuses noces.

— Et ce mariage, aura-t-il lieu ? demande I’un des fils.

— Malheureusement, non! Le pére de Sylvia va étre victime d’une
manigance ! explique le berger.

— Quel genre de manigance ? demande I’autre fils.

— Le frére cadet du Roi, I’oncle de Sylvia, va pousser tous les sujets
latins a la révolte. Ensuite, il prendra la place de son ainé sur le trone !

— Quel usurpateur ? s’exclame I’un des enfants.

— Il a agi de la sorte afin de prendre le pouvoir ! Et il obligera sa niéce a
devenir une vestale, et ensuite, il s’encourra de chasser le valeureux soldat
dont elle était éprise, faisant croire a son exécution, dira le pasteur.

— L’homme qu’elle aime plus que tout, elle ne pourra jamais le revoir
alors ? demande I’un des jumeaux.

— C’est bien cela les enfants ! Effondrée de chagrin, elle accepte de faire
veeu de chasteté, de garder le feu sacré ! dit le berger.

— Est-elle capable alors de maitriser la foudre ? demande naivement I’un
des deux enfants.

Et aprés avoir éclaté de rire, le pasteur leur dit :

— 1l n’est pas question de cela! Elle ne peut en aucun cas laisser
s’éteindre le feu sacré! Et surtout ne jamais se laisser tenter par un
homme, quel que soit son rang !

— Autrement dit, elle doit rester pucelle ! C’est bien cela pére ? affirme
I’un des enfants.
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