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The woman is perfected.
Her dead
Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity
Flows in the scrolls of her toga,
Her bare
Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.

 
Sylvia Plath, Edge.
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Imaginez le monde.
Imaginez le globe terrestre qui flotte dans l’espace.
De là où vous êtes, le monde est rond et lisse. Savou-

rez cette régularité, imaginez qu’elle n’existe que pour 
vous. Fermez les yeux un instant, respirez profondément 
puis, en rouvrant les yeux au bout de quelques secon-
des, jetez un regard nouveau sur la Terre.

Zoomez un peu, à présent. Vous découvrez des défauts 
dans la régularité de la surface terrestre, des bosses et 
des creux. Elles forment un relief doux, ondulé, le pas-
sage du rouge au bleu puis au brun esquissant un motif 
moucheté.

En vous approchant encore un peu, vous verrez une 
tache argentée émerger de ce dessin couleur terre. Ce 
que vous voyez là, et qui est encore loin, mais se rap-
proche inexorablement, est une ville. Elle brille, car elle 
est faite d’acier et de verre, vous le voyez à présent. La 
Ville au-dessous de vous est un secret qui ne demande 
qu’à être dévoilé. N’hésitez pas à zoomer davantage, 
n’ayez pas peur, vous y avez pleinement droit.

Vous constatez avec soulagement que la Ville obéit 
elle aussi à une certaine régularité, ses constructions 
incarnent un style architectural particulier, sont géo-
métriquement ordonnées, en carrés ou en étoiles. Les 
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gratte-ciel presque diaphanes s’élancent d’un commun 
mouvement vers les nuages, ils sont indissociables.

La Ville se déploie à présent au-dessous de vous telle 
une mer proprement infinie. Et pourtant, elle a une fin, 
une limite, là-bas, où des nuages de gaz et de poussière 
montent vers le ciel. Est-il vraiment nécessaire, vous 
dites-vous, que cette belle Ville soit abîmée par le spec-
tacle de la saleté, pourquoi faut-il qu’elle s’arrête quelque 
part ? Mais pouvez-vous envisager la mer sans la plage, 
la falaise ou la jetée ? Non, sans les Périphéries, sans ses 
abords repoussants, la Ville, telle qu’elle scintille dans 
cette lumière orangée de l’après-midi, serait loin d’être 
aussi belle.

Concentrez-vous sur le centre de la Ville. Un des gratte- 
ciel domine les autres de plusieurs dizaines d’étages.

Autour du bâtiment, un écart de couleur vous fait 
d’abord l’effet d’une anomalie, mais en zoomant, vous 
voyez qu’il s’agit d’une matière mouvante, vivante. Vous 
distinguez un fourmillement entre les immeubles, des 
têtes pressées les unes contre les autres, une foule. Elle 
vibre, les têtes bougent, et vous finissez par voir ce que 
cette foule rassemblée en bas attend : sur le toit de ce 
gigantesque gratte-ciel se trouve un objet scintillant.

En gros plan, vous voyez qu’il s’agit d’une femme vêtue 
d’un costume argenté. Le Flysuit™ s’adapte à ses formes 
au point qu’on la croirait presque nue, rendant visible la 
moindre courbe de son corps parfaitement entraîné.

Regardez le visage de cette femme. Quel visage, vous 
dites-vous, absolument symétrique, comme si on n’en 
avait créé qu’une moitié pour la reproduire ensuite à 
l’identique. C’est un visage jeune, vous estimez que la 
femme a une vingtaine d’années, elle est au zénith de sa 
beauté, le corps tendu, les yeux grands ouverts. Regar-
dez bien ces yeux, vous n’y découvrirez aucun défaut, 
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ni rougeur, ni trouble de l’iris, ni pupilles asymétriques, 
non, rien qu’une focalisation parfaite, une extrême 
concentration. Ce que vous voyez, c’est une sportive de 
haut niveau en plein travail. Le moindre muscle de cette 
jeune femme est sous contrôle. Si vous lui demandiez 
de décrire ce qu’elle ressent dans son gros orteil droit, 
elle le ferait avec la plus grande précision.

Soudain, une secousse traverse son corps, elle s’avance 
vers le bord du toit, le moment est venu. Peut-être sou-
haitez-vous vous éloigner un peu, quitter le gros plan, 
élargir le regard vers ce qui se trouve au-dessous d’elle. 
Le canyon qui s’ouvre entre les gratte-ciel est profond 
de mille mètres, mille mètres exactement, comme le sti-
pulent les directives du Comité mondial de Highrise 
Diving™.

Les spectateurs retiennent leur souffle tandis que la 
jeune femme vient se placer tout au bord du toit plat. 
Son Flysuit™ lui confère un éclat surnaturel. Au sol 
comme dans les box réservés au public dans le gratte-
ciel d’en face et dans la Skybox™ tout en haut, les spec-
tateurs lui tendent les bras.

Le spectacle auquel vous assistez est celui de l’euphorie 
incarnée qui pulse entre les gratte-ciel. Fermez les yeux. 
Laissez-vous emporter. Concentrez-vous sur vos sensa-
tions, jusque dans le bout de vos doigts, sentez les batte-
ments de votre cœur qui se déploient dans votre corps.

Lorsque vous rouvrez les yeux, la jeune femme se jette 
la tête la première dans le vide.

Vous êtes d’abord en proie à la frayeur. Votre corps 
se crispe, comme s’il tombait dans le vide avec la jeune 
femme.

Mais bientôt, vous voyez la sauteuse comme un oiseau 
en plein vol. Vous sentez sa certitude absolue de rattra-
per sa chute.
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Vous suivez de près ce corps en train de tomber, 
voyant avec quelle précision parfaite il tourne sur lui-
même, à l’horizontale, puis à la verticale, se replie puis 
se tend, le tout en quelques fractions de seconde. Un 
instant plus tard, le sol envahit votre champ de vision, 
vous avez le souffle coupé, elle fonce vers le sol, menace 
de s’écraser, l’asphalte chauffé par le soleil semble déjà 
tangible, quand soudain son corps repart à la verticale, 
emporté par le mode vol du Flysuit™, déclenché au tout 
dernier moment, quelques fractions de seconde avant 
l’impact, et vous entendez l’air s’échapper de la bou-
che ouverte de tous ces gens, un soulagement collectif.

La foule applaudit, la sauteuse est une flèche qui file 
dans le ciel. Elle défie les lois de la gravité en souriant 
aux caméras.

Imaginez ce que doit ressentir cette jeune femme, 
cette chute dans le vide avec cette conviction inébran-
lable que vous parviendrez à reprendre votre envol. Sans 
peur aucune de l’impact, de la désintégration.

Vous savourez cette victoire obtenue sur la gravité, la 
mort ne peut plus rien contre vous. Quelle sensation 
que l’apesanteur. Quelle sensation grandiose.

Maintenant, éloignez-vous, dézoomez lentement, dou-
cement, sans trembler, le mouvement doit rester agréable 
à l’œil. Imaginez ce corps qui ne cesse de monter et des-
cendre entre les immeubles, même lorsque vous ne pou-
vez plus le distinguer en tant que tel, lorsqu’il n’est plus 
qu’une tache en mouvement, puis un point qui pour-
rait être une anomalie de pixels, puis plus rien du tout, 
lorsque vous dézoomez tout à fait, et revoyez flotter le 
globe terrestre dans l’espace, invariable et silencieux.

Imaginez le corps dans son infinitude, immortel, s’éle-
vant et retombant sans cesse, comme une respiration, 
une pulsation, et savourez cette pensée, trouvez-y refuge, 
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puisez-y confiance. Là, à ce moment précis où vous vous 
retirez lentement du monde, la mort n’existe pas, il n’y 
a que la vie.
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Riva, aujourd’hui, je la vois qui joue avec une toupie 
en plastique, comme une enfant. Les jambes écartées, 
le buste penché en avant. J’entends le bruit de la tou-
pie qui emplit l’appartement, sa vibration monotone. 
Puis la toupie bascule. La main de Riva la saisit, je vois 
la main, j’entends la rotation, vibration, silence, rota-
tion, vibration, silence, à l’infini.

Je me demande si on peut qualifier ce jeu de trouble 
obsessionnel compulsif. Et où elle s’est procuré ce jouet. 
La toupie connaît peut-être un revival sur un blog life-
style quelconque, un phénomène de mode qui sera 
oublié dans quelques mois.

Je vois les longues jambes blanches de Riva. Sa robe 
d’été qui colle sur sa peau, sa poitrine luisante de sueur. 
Je note : Refus de mettre la climatisation et, dans la co -
lonne Commentaires : Autoflagellation / Signe de culpa-
bilité ?

L’image est surexposée. Les vastes baies vitrées des 
immeubles voisins reflètent les rayons du soleil. Je règle 
la luminosité de mon écran.

Le bruit de la toupie s’insinue dans mes oreilles. Je 
sens une légère nausée et une douleur vive au niveau de 
l’œil droit. Je me concentre sur mon souffle pour éviter 
une crise, inspiration, expiration.
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L’image, à l’écran, devient floue. Les glaçons s’entre-
choquent dans mon verre d’eau. Je le presse contre mon 
front, laisse les gouttes de condensation couler le long 
de mon nez.

Prévisions météo pour les trois prochains jours : cani-
cule, pas de précipitations. Air quality index médiocre, 
taux de particules fines élevé.

Une goutte d’eau coule dans mon décolleté. Je pose 
mon verre pour y remettre des glaçons, et je recommence 
depuis le début, front, nez, bouche, poitrine.

Soudain, le signal sonore strident d’une notifica-
tion. Je cherche ma tablette sur mon bureau. Elle cli-
gnote silencieusement. Le son ne vient pas d’ici, mais 
des haut-parleurs de mon écran, légèrement surmodulé. 
Je détourne la caméra de Riva pour balayer la pièce, 
découvre sa tablette sur la table du séjour.

Riva ne réagit pas.
Au bout d’une vingtaine de secondes, elle se met à 

imiter le son, bipant toute seule comme une machine.
Je sens une pulsation dans ma tempe et baisse le 

niveau du régulateur de volume.
Master m’a dit que mon taux de cortisol était trop 

élevé. Il faut que vous preniez soin de vous. Médita-
tion, exercices de relaxation. Respirer en conscience. 
Éviter le bruit.

 
 
Sur l’écran, une porte s’ouvre brusquement. Aston 

apparaît sur le seuil. Il saisit la tablette, appuie sur l’écran 
tactile. Le bip s’interrompt. Mes muscles cervicaux se 
détendent.

— Putain, tu pourrais l’éteindre toi-même !
Je note que Riva se détourne, son réflexe de ramener 

ses jambes contre son buste. J’écris : Posture défensive 
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puis, dans la colonne Recherches : Indice de violences 
domestiques ? Jusqu’à présent, l’analyse des données n’a 
livré aucun élément allant dans ce sens.

Aston met la climatisation. Face à la baie vitrée, il 
prend son appareil photo et regarde la Ville en contre-
bas dans son objectif. Depuis le début du projet, je ne 
l’ai jamais vu dans l’appartement sans son appareil. Il 
le porte autour du cou, au bout d’une sangle, comme 
une sorte de proéminence sur son ventre, une tumeur.

C’est lorsqu’il photographie qu’Aston semble le plus 
vulnérable, qu’il est vraiment en phase avec lui-même, 
et c’est un moment si intime qu’il m’est presque désa-
gréable de le regarder. Ses lèvres entrouvertes, crispées 
derrière l’appareil tandis qu’il fait la mise au point puis, 
une fois qu’il a appuyé sur le déclencheur, la moue qui 
s’efface, le soulagement.

Vu d’en haut, le séjour s’effiloche sur les bords, en 
étoile. Pour optimiser l’espace, Aston a installé perpendi-
culairement au mur plusieurs panneaux permettant d’ex-
poser des cadres photo numériques. Les images changent 
constamment, comme les panneaux publicitaires sur le 
toit des taxis. Sa façon de transformer le précieux espace 
d’habitation commun en salle d’exposition personnelle 
a quelque chose de narcissique. Tous les soirs, avant de 
se coucher, il télécharge de nouvelles photos. Les images 
de ces dernières semaines : la vue toujours semblable de 
l’immeuble, des gens, des voitures, tels des fourmis ou 
des jouets vus d’en haut, en formations diverses. Dans 
mon premier rapport, j’ai émis la théorie de l’exercice 
d’empathie. Une tentative de se mettre à la place de sa 
partenaire, dont le seul lien avec le monde extérieur, 
désormais, est ce qu’elle voit par la fenêtre.

Au centre de la pièce, occupant tout un panneau, le 
grand œuvre d’Aston, Dancer_of_the_Sky™, quatre cadres 
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numériques de trente-deux pouces, qui changent toutes 
les dix minutes. La série de photos qui l’a rendu cé  lèbre 
du jour au lendemain, il y a quatre ans. Des photos de 
Riva en train de plonger, Riva dans les airs, son corps 
étiré entre les rangées d’immeubles, parfaitement orienté, 
les bras tendus au-dessus de la tête, les mains jointes, 
comme une danseuse classique. Son corps moiré, ar -
genté dans son Flysuit™. En jouant sur l’exposition, 
Aston a manipulé le reflet de la lumière sur les façades 
des immeubles de manière que le décor, autour d’elle, 
semble consumé. Une super-héroïne sacrée qui tombe 
du ciel.

Le déclic régulier du déclencheur de l’appareil d’As-
ton fait écho au bruit de la toupie inlassablement remise 
en mouvement par Riva, surfaces sonores aux contours 
rythmiques, presque mélodieuses. Harmonie involon-
taire.

Je note cet effet dans une autre colonne de mon rap-
port. L’augmentation de la masse de données rend né -
cessaire la création d’un système de marquage, d’un 
classement facilitant l’analyse. Ce n’est que lorsqu’on a 
rassemblé suffisamment d’informations que les éléments 
intéressants apparaissent : les contradictions, les ruptures 
subtiles, les structures fondamentales, le moteur intérieur.

Cette première étape, cette prise en notes du quoti-
dien, est quasi mécanique. Mes observations se répètent 
à intervalles aussi réguliers que les photographies d’As-
ton dans leurs cadres. Riva assise par terre, Riva jouant 
avec sa toupie, Riva transpirant au soleil. Aston qui sort 
de son studio, règle la température.

— Tu sais que c’était encore une convocation, dit-il 
à présent en brandissant la tablette.

Je vois dans mon rapport qu’il a prononcé la même 
phrase il y a deux jours, formulée exactement de la même 
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manière. Je me demande quelles phrases je répète moi-
même quotidiennement sans m’en rendre compte.

Aston a posé la tablette. Il tient son appareil contre 
son torse. Les autres lui servent seulement de back-up. 
Celui-ci est un modèle vintage, produit il y a une ving-
taine d’années. Le relevé de compte d’Aston indique 
qu’il l’a acheté il y a trois mois chez le deuxième plus 
grand online reseller.

— Chaque fois que tu ne réponds pas, tu paies une 
amende. On paiera jusqu’à ce qu’on n’ait plus rien. Et 
ensuite, on continuera à payer ailleurs.

Riva fait comme si elle ne l’entendait pas. Elle saisit 
la toupie, la relance, et Aston doit hausser la voix pour 
couvrir le bruit.

— Tu n’as pas peur que tes muscles s’affaiblissent ? 
Un jour, tu n’arriveras même plus à te lever. Ça arrivera 
plus vite que tu ne le crois.

Riva hausse les épaules, saisit la toupie, l’interrompant 
dans son mouvement, la relance une nouvelle fois. La 
dégradation rapide de sa condition physique, l’atrophie 
musculaire, la perte de poids, tout cela m’inquiète moi 
aussi. Depuis la rupture de son contrat, Riva refuse de 
se soumettre aux examens obligatoires et ne porte plus 
son activity tracker. S’il est impossible de déterminer 
avec certitude son niveau de forme, il est évident qu’il 
se dégrade de jour en jour.

— Ton corps a besoin de vitamine D, déclare Aston 
sur un ton à la fois plus attentionné et plus pressant. Il 
lui faut plus de lumière naturelle.

Sa disponibilité m’impressionne, la patience avec la -
quelle il se consacre à elle chaque jour, cherche la récon-
ciliation.

— Il y en a dans l’eau vitaminée, réplique Riva sans 
le regarder.



21

Je revois à la hausse son nombre de phrases quoti-
diennes. Pour l’instant, on ne constate pas d’améliora-
tion notable de sa disposition à communiquer.

Sans que je m’en rende compte, Aston a quitté son 
poste devant la baie vitrée. Il se tient à un mètre à peu 
près de Riva, se met à tourner lentement autour d’elle. 
Il l’observe de tous les côtés, penche la tête, s’accroupit. 
Puis il commence à la prendre en photo.

— J’ai une idée, pour un nouveau projet, dit-il.
La main de Riva saisit la toupie. Elle lui échappe trop 

tôt, ne tourne qu’un instant.
J’observe un changement d’humeur sur les traits d’As-

ton, une impatience, une franche frustration.
— Ce n’est pas parce que tu fous ta carrière en l’air 

que je dois perdre mon boulot moi aussi. Tu risques ma 
vie avec la tienne.

Une alarme, une sirène de police retentit au-dehors. 
Un instant, je ne sais pas si le bruit vient du haut-parleur 
ou de la fenêtre de mon bureau.

Dans l’appartement, le silence se fait soudain, Riva 
cesse de ramasser la toupie. Elle regarde par la baie vitrée, 
mais rien de particulier, apparemment.

J’entends Aston prendre trois, quatre inspirations ra -
pides, bruyantes. À certains moments, il perd son sang-
froid, la colère, l’impatience s’emparent brièvement de 
lui. Les muscles de son visage sont crispés, son corps est 
tendu.

Puis il se calme, ses épaules retombent, il lève le bras, 
touche Riva. Il parcourt de l’index son dos légèrement 
voûté, le long de la colonne vertébrale.

— Tu es trop maigre. On voit tes os.
Riva ne bouge pas.
Je note dans la colonne Commentaires : Attitude pas-

sive, Karnovsky endosse le rôle d’objet.
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— Allez, Riva.
Aston la prend par l’épaule, la secoue doucement, puis 

abandonne, l’immobilité de Riva semblant vite le décou-
rager.

Il se détourne, se dirige vers la baie vitrée, saisit son 
appareil sur son ventre. Le cliquetis familier résonne dans 
la pièce, chacun est à son poste, davantage silhouettes, 
en contre-jour, qu’êtres humains.

Je m’enfonce dans mon fauteuil et regarde ma per-
sonne cible et son partenaire, encadrés par le rectangle de 
l’écran live. À côté, sur mon écran de travail, une fenêtre 
de chat clignote ; sur mon bureau, clignotant également, 
ma tablette et, dessous, un écran plat mis au rebut, prêt 
à être emporté.

Je regarde les premières secondes des fichiers vidéo du 
dossier d’archives. L’analyste a téléchargé quatre enregis-
trements de l’appartement de Riva et d’Aston datés 
d’avant la rupture de contrat de Riva. Ils proviennent de 
prestataires privés. Quatre fichiers pour ces quatre der-
nières années, datés chacun du 1er août, jour de test des 
systèmes de surveillance de tous les appartements de 
l’immeuble.

J’ouvre le plus récent sur mon écran de travail. Sur 
l’écran live, je règle la caméra de manière que les deux 
écrans me montrent le même plan, une vue d’ensemble 
de l’appartement en plongée. Sur les deux écrans côte 
à côte, le décor est presque exactement le même, seuls 
quelques panneaux photo ont été ajoutés par Aston.

La vidéo d’archives montre d’abord, pendant plusieurs 
heures, l’appartement vide. En accéléré, seule la lumière 
naturelle varie. La mise au point automatique de la 
caméra de surveillance adapte la luminosité de l’image. 
Ombres mouvantes du mobilier sur le lisse revêtement 
design.
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Vers 19 heures, Riva entre dans l’appartement en tenue 
d’entraînement. Elle lâche son sac de sport, se dirige vers 
le coin cuisine et ouvre le robinet d’eau froide. Elle teste 
la température de l’eau de l’index, puis se lave le visage 
et se déshabille ; elle garde ses sous-vêtements.

Elle reste plantée là un moment, absente.
Puis elle ouvre le réfrigérateur, y prend une bou-

teille. Liger™, une boisson énergétique. C’est l’un de 
ses sponsors.

Elle s’assoit devant la baie vitrée, regarde en bas. Elle 
est au soixante-quatrième étage. Son corps est en tout 
point parfait, la colonne vertébrale bien droite, le teint 
éclatant et lisse. Elle défait sa queue de cheval, ses che-
veux tombent en cascade sur ses épaules, brillant dans 
la lumière du soir. Plus qu’une vidéo de surveillance, on 
dirait un clip publicitaire. L’éclairage, la posture, l’ac-
trice, tout est parfait.

Assise devant la baie vitrée dans ses sous-vêtements de 
sport gris clair, Riva boit une gorgée de sa boisson éner-
gétique, regarde en bas. Elle passe sans doute en revue la 
séance d’entraînement du jour, se remémorant les com-
binaisons réussies ou ratées, les nouveaux sauts. La vidéo 
se termine au moment où Aston entre par la porte qui 
relie son studio au séjour. Il voit sa partenaire, brandit 
son appareil et appuie sur le déclencheur. Riva, enten-
dant le déclic, le regarde par-dessus son épaule, sourit. 
J’ai cherché en vain cette photo dans les archives d’As-
ton. Je rédige une note à l’attention de mon assistant, 
lui demandant de poursuivre les recherches ; en pièce 
jointe, j’ajoute une capture d’écran de la scène.

J’aurais aimé observer Riva à l’époque. Je l’aurais re -
gardée s’entraîner, j’aurais étudié le mouvement de ses 
muscles sous sa peau tendue, la force de ce corps par-
faitement maîtrisé.
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J’avais six ans lorsque j’ai assisté à mon premier show 
de Highrise-Diving™. Je me souviens de mon excitation 
lorsque nous sommes descendus du bus en rangs par 
deux, tout mon corps tendu, tremblant.

C’était ma première sortie dans le cadre du pro-
gramme de recherche de jeunes talents. Un avant-goût 
de l’avenir, si nous avions de la chance. Un Motivation 
Trip™ censé nous encourager à atteindre de grands objec-
tifs. Qu’est-ce que tu veux faire quand tu seras grande ? 
Sauter des gratte-ciel. Prendre le risque de tomber pour 
s’envoler, comme disaient nos career trainers. Plus on 
frôle la mort, plus on se sent vivant.

Nous avions les billets les moins chers. Nous n’étions 
pas assis dans un box, mais debout, sur le trottoir. À 
l’époque, je n’avais pas encore vu de vidéos d’accidents, 
de défaillances techniques. Les spectateurs éclaboussés 
de sang, les parois opaques qui sortent du sol, les gens 
en combinaison imperméable orange.

J’étais seulement excitée d’assister au show. Coincée 
entre des adultes beaucoup plus grands que moi. Cette 
odeur de sueur, une odeur de meute, une odeur étran-
gère qui m’avait surprise.

Du sol, la plate-forme de saut, tout en haut, était invi-
sible. Mais dans l’interstice entre deux messieurs, j’arri-
vais à voir un coin d’écran qui diffusait l’événement sous 
différents angles, filmé par plusieurs caméras.

J’ai senti des ondes sonores traverser mon corps. Les 
cris de joie du public lorsque la première sauteuse est 
apparue sur la plate-forme. Nous avons tous levé les bras 
au ciel, le plus haut possible.

Puis le choc lorsque la sauteuse s’est laissée tomber, 
la vitesse incroyable de la chute.

Ce corps en train de tomber directement sur moi. Le 
scintillement de la combinaison, les doigts écartés de la 
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sauteuse, mon soulagement lorsqu’elle a pris son envol, 
à quelques centimètres du sol.

Notre soulagement commun, et son ascension, sous 
des tonnerres d’applaudissements.

 
 
Je devrais partir maintenant si je veux arriver chez moi 

à temps pour mon service de nuit. Mon second job. 
Quarante-cinq minutes de trajet, soixante-quinze pour 
le dîner et mes exercices de mindfulness.

Sur l’écran, le crépuscule a une autre couleur que dans 
mon bureau. Ça doit être l’angle d’incidence. L’apparte-
ment de Riva et d’Aston se situe plusieurs dizaines d’étages 
plus haut, la différence de luminosité est très nette.

Je me frotte la tempe droite. Le geste est devenu pres-
que involontaire, comme une sorte de tic. Maux de tête 
permanents, enflant et refluant comme la marée. Une 
conséquence du stress, selon Master. Méditation, exer-
cices de relaxation. Respirer en conscience. Éviter le 
bruit.

Une migraine caractérisée sur le chemin de la mai-
son serait vraiment difficile à supporter. Je serais obli-
gée de m’arrêter, de m’allonger sur la banquette arrière. 
Fermer les yeux. Attendre que ça passe. Impuissante 
comme face à une catastrophe naturelle.

Je devrais peut-être rester encore quelques minutes. 
Me masser la nuque. Faire baisser ma fréquence car-
diaque, qui indique quatre-vingt-trois sur mon activity 
tracker. Respirer profondément. Éviter le bruit.

Je règle le régulateur de volume de l’écran sur zéro. 
Riva s’est remise à faire tourner sa toupie, et je sens une 
vague de soulagement lorsque le crissement monotone 
se tait. Il n’y a plus, en fond, que la discrète vibration 
de mes appareils.
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Une coche verte dans la fenêtre de chat indique que 
mon assistant est encore connecté. Je lui envoie un 
message.

Are you still there?
Yes.
You can sign off now.
La liste de fichiers de mon SecureCloud™ indique que 

Master est en train de consulter mon document. S’il est 
encore au bureau, je devrais peut-être rester encore un 
peu, pour prouver ma disponibilité. Mais il se peut aussi 
qu’il soit parti il y a plusieurs heures et se connecte au 
système de chez lui : il dit rarement au revoir en par-
tant. Je devrais peut-être passer discrètement devant son 
bureau. Mais comme c’est le dernier du couloir, on devi-
nerait immédiatement mon intention.

Je peux aussi commencer mon service de nuit ici, 
pourquoi pas, il est rare que j’aie beaucoup d’appels au 
début. Je pourrais retarder un peu mon dîner et mes 
exercices de méditation, et s’il le faut, je pourrais m’in-
terrompre pour parler avec un client.

Ces heures supplémentaires vont me faire monter 
dans le classement des employés. Je me situe dans le tiers 
supérieur de mon service. Master a très bien noté mes 
cinq premiers rapports. Sans doute pour me donner un 
beginner boost. En tout cas, ça a marché. Dans les 
moments de fatigue, contempler la courbe ascendante 
de mon graphique me motive davantage que les noo-
tropes.

En regardant l’écran live, je constate qu’Aston et Riva 
sont toujours dans la même position. Aston devant la 
baie vitrée avec son appareil photo, Riva assise par terre. 
Sans la toupie qui décrit ses cercles sur le sol, on pour-
rait croire que l’image s’est figée.
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Archive no : M14_b
Type de fichier : M-Message™
Expéditeur : @DomWuAcademy
Destinataire : @PsySolutions_ID5215d
 
Mademoiselle Yoshida,
Vous trouverez ci-joint, comme convenu, mon rapport 

sur l’entretien mené avec Riva dix jours avant sa rupture de 
contrat. Je me suis efforcé de rendre les déclarations de Riva 
et mes impressions aussi fidèlement et de manière aussi 
détaillée que possible. Je ne peux cependant pas garantir 
que ces informations, dans la mesure où elles reflètent ma 
perception personnelle de la situation, soient à cent pour 
cent exactes. L’entretien n’a malheureusement pas été 
filmé : nous ne disposons que d’un enregistrement audio. 
N’hésitez pas à me contacter si vous avez des questions. 
Nous espérons que vous pourrez réanimer Riva dans les 
plus brefs délais. Comme je vous l’ai dit lors de la commis-
sion de contrôle, je ne me préoccupe pas seulement des 
importantes pertes financières, ni du fait que mon entreprise 
et nos sponsors puissent perdre la face ; ce qui m’importe 
avant tout, c’est la santé de Riva.

Cordialement,
Dom Wu
 
Pièce jointe : Report_Wu_Karnovsky_l.arc
L’entretien s’est déroulé le 18 juillet à 17 h 30 et a duré une 

vingtaine de minutes. J’ai fait venir Riva dans mon bureau 
pour parler de ses scores actuels. Il n’y avait eu ni progrès, 
ni véritable régression au cours des semaines précédentes, 
mais un net changement s’était esquissé dans sa nature, 
c’est-à-dire dans son comportement social et son humeur. 
Elle se présentait à toutes les séances d’entraînement, 



28

mais me paraissait démotivée, ce qui ne correspond pas à 
sa personnalité. Depuis le début de sa carrière, Riva était 
quelqu’un de très ambitieux, d’énergique. Elle avait un bon 
contact avec ses coéquipières et, en dehors des heures 
d’entraînement, s’intéressait à l’art et à la littérature. Elle 
me semblait équilibrée, ni excessivement exaltée au sens 
où elle aurait eu un comportement maniaque, ni en proie 
à la tristesse. Lorsqu’elle perdait une compétition ou avait 
de mauvais résultats à l’entraînement, elle surmontait rapi-
dement sa frustration et la transformait en carburant pour 
l’entraînement.

J’ai évoqué très directement ce changement de compor-
tement. Riva a réagi de manière évasive, essayant d’orien-
ter la conversation sur ses résultats. Je lui ai demandé s’il 
était arrivé quelque chose. Elle a répondu par la négative, 
mais en évitant de me regarder dans les yeux.

Je retranscris ici notre conversation à partir de l’enregis-
trement audio :

— Tu peux me faire confiance. (moi)
— Je sais. Je te fais confiance. (Riva)
— Si quelque chose te préoccupe, nous devons en par-

ler. Tu ne peux pas laisser des problèmes personnels nuire 
à tes performances.

— Je sais.
— Ça ne va pas ?
— J’ai juste mal à la tête. Je ne me sens pas très bien.
— Tu as vu le médecin ?
— Ce n’est pas si grave.
Le dernier examen obligatoire de Riva datait de quatre 

jours. Son Vital Score Index™ était aussi élevé que d’ha-
bitude. Riva a rarement été confrontée à des blessures ou 
autres problèmes physiques. Son corps est en parfaite santé.

— Je me fais du souci pour toi. (moi)
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