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A mon épouse
A mes enfants et petits-enfants
A ma mere






« Une démocratie doit étre une fraternité,
sinon c'est une imposture. »

Antoine de Saint-Exupéry






La Justice est rendue au nom du peuple frangais,
lequel est en droit d’en connaitre le fonctionnement
et les méandres. C’est de la confiance qu’elle inspire
chez nos concitoyens que la Justice tire sa légitimité.






Avant-propos

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais expli-
quer les raisons qui m’ont poussé a écrire. Il ne s’agit
pas d’étaler des secrets qui ne m’appartiennent pas et
que je dois continuer a respecter. Il s’agit avant tout
pour moi de mieux faire connaitre le métier de magis-
trat du parquet, que j’ai exercé pendant quarante-six ans
avec la méme passion, en gardant toujours la méme foi
et la méme capacité d’indignation face a linjustice,
quels que soient mon grade et ma fonction.

Ce métier est souvent mal connu. Le magistrat du
parquet a un réle spécifique. Il ne juge pas mais parti-
cipe a I'ceuvre de Justice. Il a pour mission de défendre
les intéréts généraux de la société dans le respect des
libertés individuelles. Il exerce un métier dont les fonda-
mentaux sont les suivants : recevoir les plaintes et
proces-verbaux, en saisir un service d’enquéte, diriger
et controler 'enquéte menée par les services de police
et de gendarmerie, exercer en opportunité les poursuites
ou classer sans suite, requérir a 'audience une sanction
et, si celle-ci est prononcée, la faire exécuter. Tout cela
dans un cadre constitutionnel qui lui assigne un rdle de
gardien des libertés, et dans un cadre hiérarchique qui
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fait du procureur de la République* ! le chef de son
parquet sous l'autorité du procureur général® pres la
cour d’appel* et du ministre de la Justice. Un premier
de cordée en somme, qui donne la direction et les
impulsions, mais qui ne peut agir sans les membres de
son parquet, indispensables pour traiter la multitude des
affaires et mettre en ceuvre la politique pénale* décidée
par le gouvernement, conformément a l'article 20 de
notre Constitution.

Au-dela de la vision déformée qu’en donnent des séries
télévisées anglo-saxonnes comme Your Honor (2020), peu
de gens identifient réellement les missions d’un procu-
reur. Ainsi, malgré exposition médiatique importante
a laquelle j’ai été soumis ces dernieres années avec les
affaires terroristes, j’ai eu droit a tout. Quel florilege
lorsque j'étais reconnu dans les lieux publics : « Mon-
sieur le juge », « Monsieur le préfet » et méme « Vous
n’étes pas le commissaire Molins ? ». Je voulais donc
montrer ce métier de I'intérieur, faire connaitre sa face
cachée et les conditions dans lesquelles je I'ai exercé,
toujours au service de la Justice, rendue au nom du
peuple frangais, lequel est donc en droit d’en connaitre
le fonctionnement et les méandres. C'est en effet de la
confiance qu’elle inspire chez nos concitoyens que la
Justice tire sa légitimité.

Et la Justice suscite aujourd’hui des opinions tres
contradictoires. Une large majorité de Frangais estiment
a juste titre qu’elle fonctionne mal, quelle est trop
lente, trop complexe, trop lointaine et trop laxiste. Mais

1. Les mots suivis d’'un astérisque sont définis dans le lexique
établi en fin d’ouvrage.
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Avant-propos

cette défiance signifie aussi que la demande de justice
est tres forte, dans une société dont le niveau d’exigence
morale s’est beaucoup renforcé et qui n’a jamais eu
autant besoin de la transparence de ses institutions, tout
particulierement judiciaires.

Magistrats, nous exercons un métier qui, au regard
des impératifs déontologiques, nous transcende et nous
incite en permanence au dépassement de soi. Un métier
violent, qui nous confronte quotidiennement a la mort
et a la souffrance. Un métier dangereux, non pour nous
mais pour les gens, puisquil touche a leur liberté et
a leurs intéréts personnels, familiaux, professionnels et
sociaux. Nous devons donc inspirer confiance a nos
concitoyens. La Justice doit apparaitre comme un
espoir, un recours a I'abri de tout soupgon.

Par ce livre, je voulais rendre hommage 4 mes colle-
gues et a leurs auxiliaires, greffiers, autres fonctionnaires
et assistants, dont la mission est essentielle pour I'ceuvre
de justice. Celle des avocats 'est aussi, et il est indispen-
sable de renouer un dialogue fécond entre nos profes-
sions, dialogue qui n’aurait jamais dt s’altérer tant les
justiciables attendent que les magistrats et les avocats ne
soient pas des adversaires, mais bien des partenaires
dans cette quéte permanente d’une justice humaine et
de qualité. D’ailleurs, il n’y a pas de bon juge sans bon
avocat.

Ce travail d’écriture dans lequel je me suis lancé com-
mande nécessairement un peu d’autobiographie pour
comprendre le cheminement qui a été le mien et m’a
conduit & occuper des postes 2 hautes responsabilités,
comme ceux de procureur de la République a Bobigny
puis a Paris, et de procureur général pres la Cour de
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cassation™. Ces responsabilités éminentes ont constitué
un engagement de tous les instants et une source
d’humilité permanente. Je suis en effet convaincu que
nombre de mes collegues, compte tenu de leurs qualités,
auraient fait aussi bien que moi. Je pense que ma car-
riere doit d’abord beaucoup au hasard de mes ren-
contres avec des magistrats exceptionnels qui m’ont
profondément inspiré. Mais aussi aux aléas de 'actualité
et des circonstances, qui ont généré des affaires hors
normes ayant exposé et mis dans la lumi¢re mon travail
et celui des parquets que je dirigeais. Il est vrai aussi
que je n’ai jamais vécu sur mes acquis et me suis tou-
jours remis en question, en sollicitant, ou en acceptant,
lors de chaque mutation, des postes a responsabilité
dont je connaissais les risques et les difficultés, et en
sortant de ce que je pourrais appeler ma zone de
confort. Tout cela n’a été possible que grice a 'adhésion
et au soutien constant de mon épouse, méme si mon
investissement total dans le travail s’est souvent fait au
détriment de ma famille : au cours de ces années, jai
certainement été un mari et un pere par intermittence !

Ce métier de magistrat, je 'ai toujours exercé avec
honnéteté, intégrité, courage, humanité et humilité, en
n’oubliant jamais que derriere un dossier se trouve tou-
jours une personne, mise en cause ou victime, qui
attend que justice lui soit rendue et dont la dignité doit
étre respectée.

Jai essayé de raconter tout cela dans ce livre. J'ose
espérer que le lecteur y trouvera de quoi éclairer ses
questionnements sur notre syst¢tme judiciaire et les der-
nieres années mouvementées que Nous avons eu a tra-
verser collectivement.



Prologue

Dans le petit avion a hélice qui me ramene en pays
audois, mes pensées se bousculent. Il y a quelques heures
encore, je me réjouissais a la perspective de la féte de ce
soir, qui réunira autour de quelques verres et petits fours
Pensemble des magistrats et fonctionnaires du tribunal,
afin de marquer notre départ vers le nouveau palais de jus-
tice, aux Batignolles, dans le nord de Paris. Aujourd’hui
devait étre ma derniere journée au vieux palais, vestige du
pouvoir des rois de France jusqu’au XIV siecle, sur I'lle de
la Cité. Quitter ce lieu chargé d’histoire et de souvenirs,
c’est une page qui se tourne pour moi aussi.

Mais depuis 'appel de Camille Hennetier, cheffe de la
section antiterroriste du parquet de Paris, je n’ai plus le coeur
a la féte.

Ce matin, a Carcassonne, peu apres 10 heures, un
individu a tenté de s’en prendre a des parachutistes du
3¢ RPIMA (régiment de parachutistes d’infanterie de
marine), puis a2 des CRS. Il a tué le passager de la voi-
ture qu’il a volée et s’est retranché dans un supermarché
de Trebes, ot il a abattu un salarié et un client.
L’homme est fiché S, en lien avec la mouvance islamiste.
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En fin de matinée, j’ai décidé de saisir la section anti-
terroriste du parquet de Paris et de me rendre sur place.
J’ai demandé 4 I'Elysée de nous mettre 4 disposition un
moyen de transport rapide, et nous voici installés dans
ce petit Cessna de six places, prét a décoller de Villacou-
blay, 'aéroport qui sert de base aux avions du président
de la République et des membres du gouvernement.
Nous sommes cinq dans cet espace exigu : le pilote et
son copilote, Amir, mon officier de sécurité, Bruno
Badré, mon chargé de communication, et moi. Peu
avant, un autre avion a décollé de Villacoublay, avec a
son bord les hommes de 'antenne nationale du GIGN,
sollicités en renfort de celle de Toulouse.

Coupé de toute information jusqu’a I'atterrissage, je suis
en état de stress. Je passe les deux heures que dure le vol 2
consulter sur mon portable les éléments dont je dispose.

Lorsque l'avion entame sa descente, je m’extrais
quelques minutes de mes dossiers, le regard aimanté par
la magnifique chaine des Pyrénées, dont les contours se
détachent sur un ciel sans nuages, ce paysage de mon
enfance si cher 3 mon cceur. Nous sommes le 23 mars
2018 et je reviens. Trente-neuf ans apres, je retourne
sur les lieux de mon premier poste de magistrat avec,
cette fois, le costume de procureur de Paris.

A Trebes, le GIGN régional a donné I'assaut. Le ter-
roriste a été neutralisé. Dans quelques heures, je vais
devoir tenir une conférence de presse dans la salle des
assises, cette méme salle oti, trente-neuf ans plus tot, je
participais & mon tout premier proces d’assises et jouais
au ping-pong sur une table a roulettes apres mes
longues journées de travail.

Parfois, la vie offre un concentré d’émotions inattendu.



Carcassonne, les premiers pas

Ce matin de janvier 1979, jenfile 'un de mes pre-
miers costumes. Il est en velours noir et je cherche une
cravate assortie. ]’ai rendez-vous avec mon futur procu-
reur 2 Carcassonne. A vingt-cinq ans, jentre dans la
magistrature et je n’ai pas encore habitude de ce qui
deviendra mon uniforme de travail.

Je quitte au petit matin la maison familiale de Banyuls-
dels-Aspres, au sud de Perpignan, ol nous nous sommes
installés récemment avec mon épouse Jacqueline et
notre premier enfant igé de quelques mois. A Iépoque,
elle aurait dit partir pour Versailles, ot I'attendait son
premier poste de greffiere au parquet général de la cour
d’appel. Ma nomination a changé la donne. Elle a
décidé de mettre sa carriere entre parenthéses en se
mettant en disponibilité afin de s’occuper de notre bébé
et de m’accompagner a Carcassonne.

Clest précisément ma destination ce matin-la, lorsque
je m’engouffre dans ma petite R5, le coeur léger et
enthousiaste. Je pars me présenter a Georges Truchi. Le
procureur a la réputation d’étre un homme chaleureux
et bienveillant. Mais, distrait ou trop absorbé dans mes
pensées, au péage du Boulou, je me trompe de direction.
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Au lieu de poursuivre vers Narbonne, je me retrouve a
filer vers Barcelone. Une erreur d’aiguillage qui me cotte
une demi-heure de retard, impardonnable pour un pre-
mier rendez-vous d’importance. Lorsque enfin je me pré-
sente au tribunal de Carcassonne, mon futur supérieur
hiérarchique s’étonne :

« Bonjour cher collegue. Que se passe-t-il ? Je vous
attendais 2 11 heures, vous avez eu un probleéme ?

— Oui, Monsieur le procureur. Je me suis trompé
au péage et je n’ai pas pris la bonne direction. J’ai da
rouler jusqu’a la premitre sortie et revenir sur mes pas.
Je vous prie de m’excuser pour ce retard. »

Le procureur se montre cordial, méme s’il me semble
malgré tout un peu circonspect, mon attitude ne corres-
pondant pas tout a fait au portrait de jeune magistrat
sérieux et rigoureux qu’on lui avait rapporté de mon
précédent stage en juridiction au tribunal de Perpignan.
Apres mes explications pathétiques et quelques échanges
de courtoisie évoquant mon installation, ma vie de
famille et mes objectifs de carri¢re débutante, il entre
dans le vif du sujet :

« Vous aurez en charge le service civil, commercial et
financier. Vous prendrez alternativement la permanence
avec moi et l'autre substitut. Vous prendrez aussi des
audiences du tribunal correctionnel* et de la cour
d’assises*. Et tenez, justement, nous avons une grosse
session d’assises dans un mois avec cinq dossiers. Nous
en prendrons deux chacun, l'autre substitut, Cherif
Benyoucef, et moi-méme, mais nous allons avoir besoin
de vous. Acceptez-vous de prendre la derniere affaire,
une affaire de viol ? »
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En deux mots, il me résume laffaire : l'accusé
conteste les faits, il s’agit d’'un automobiliste qui a pris
une auto-stoppeuse. Une affaire ou le résultat n’est pas
acquis, tant s’en faut. Bien évidemment, j’acquiesce sans
hésiter. C’est mon premier jour, je suis un jeune substi-
tut du procureur® en premicre affectation et je quitte le
tribunal avec un dossier criminel sous le bras.

Huit jours aprés mon installation dans mes fonctions,
le 1¢ février 1979, je me retrouve a 'audience, portant
la voix du ministere public*, & prononcer un réquisitoire
pour la toute premiere fois de ma vie. J’ai rédigé I'inté-
gralité de mon texte, en m’appliquant a balayer les argu-
ments d’un accusé qui affirme que lauto-stoppeuse
qu’il a violée aurait été consentante au motif qu’elle n’a
pas protesté. Visiblement, cet homme n’a aucune
notion de ce que peut étre un état de sidération pour
une victime d’agression sexuelle.

Lorsque vient mon tour, je me léve dans ma robe noire,
et je me lance, a voix fébrile, m’accrochant 2 mes quelques
feuilles manuscrites. Au bout de quelques minutes, mon
débit nerveux s’apaise et les phrases s’enchainent plus faci-
lement. Je déroule ma démonstration de culpabilité et, le
soir méme, le jury de la cour d’assises condamne I'accusé
a trois ans de prison dont dix-huit mois avec sursis. Je
suis soulagé de ce verdict de condamnation méme si la
peine est peu importante. Nous sommes en 1979, MeToo
est encore loin... Mon baptéme du feu s’est bien passé !
A ma grande surprise, je regois en public les compliments
du président de la cour d’assises :

« Je vous félicite, Monsieur le procureur Molins. Vous
étes ce soir le plus jeune avocat général* de France ! »
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Quelle géne, avec le recul... D’autant plus que la presse
locale s’en fait largement I'écho dés le lendemain matin !

Apres cette fracassante entrée en matiere, le quotidien
de mes nouvelles fonctions reprend le dessus. Nous
sommes désormais installés dans notre maison avec Jackie
et notre fils, et je consacre tout mon temps 2 mon métier.
En cette fin des années 1970, l'activité juridictionnelle
du tribunal reflete la profonde crise économique qui
touche le département de '’Aude. Toute la vallée et la
haute vallée du département sont sinistrées, avec
d’importantes répercussions sociales. De nombreux ate-
liers de chapellerie, spécialité historique de la région, ont
fermé ces dernieres années et les dépdts de bilan se suc-
cedent, laissant des milliers d’employés sans le sou, et
toute la haute vallée de 'Aude dans la misere. Comme
je suis en charge des affaires économiques et financieres
au sein du parquet et que je participe régulierement
aux audiences des trois tribunaux de commerce de
Carcassonne, Limoux et Castelnaudary, je me retrouve
confronté a plusieurs dossiers de ce type, mélant faillites
et tentatives désespérées, parfois illégales, de sauvegardes
d’entreprises 4 travers des rachats frauduleux.

L’une de mes premieres affaires en tant que procureur
en charge de I'enquéte concerne une entreprise de maté-
riel de construction et de travaux publics 2 Limoux, qui
emploie plus d’un millier de salariés. Au fil des investi-
gations, je découvre que la banque Crédit lyonnais a
soutenu lentreprise en difficulté, au prix d’agios aux
taux exorbitants. Sauf que, lorsque la banque a finale-
ment récupéré l'argent prété grice aux garanties dont
elle dispose, elle a décidé de supprimer du jour au
lendemain toute facilité de trésorerie. Prise a la gorge,
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lentreprise a été contrainte de déposer le bilan en
quelques jours et de licencier tous ses employés. Je
découvre aussi un élément troublant : le soutien ban-
caire puis son arrét brutal ont été suivis de pres par un
haut responsable de I'établissement bancaire, en charge
de toutes les agences de la moitié sud de la France. A
mes yeux, il est suffisamment impliqué pour que je
puisse requérir son inculpation de complicité de ban-
queroute par fourniture de moyens ruineux.

Je n’ai que quatre ans d’expérience et je me retrouve
en train d’engager des poursuites pénales contre 'un des
proches adjoints du président du Crédit lyonnais. Ca
démarre fort ! Vais-je étre 2 la hauteur ? A cette époque,
le lien entre la justice et le politique n’est pas aussi tranché
qu'aujourd’hui : les influences politiques locales pesent
lourd. Plus prosaiquement, c’est le Conseil général du
département qui vote le budget de fonctionnement des
tribunaux. Surtout, le ministre de la Justice dispose de la
possibilité de donner des instructions individuelles dans
les dossiers, et je mesure parfaitement 'influence qu’un
élu, proche d’un député, lui-méme proche du gouverne-
ment, peut avoir face 2 un jeune magistrat débutant, armé
de sa seule fonction et du Code de procédure pénale. Le
décalage me semble vertigineux, mais je persiste dans ma
démarche, persuadé d’étre dans le juste. Quelques mois
plus tard, le banquier est condamné.

Premiere désillusion

Les mois passant, je commence a prendre mes
marques et a m’imprégner du contentieux économique
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et financier dont jai la charge. Je passe mes journées au
tribunal, je rentre tard, et j’ai le sentiment de progresser
chaque jour dans mes fonctions.

Un matin, je recois un dossier qui concerne un per-
sonnage influent du département. Il s’agit du proprié-
taire d’'une grande pépiniere pres de Carcassonne, dont
le réseau repose aussi sur sa fonction de président de la
puissante fédération francaise des caves particulieres. Il
est endetté jusqu'au cou, il a emprunté beaucoup
d’argent au Crédit agricole. Je remarque qu’il occupe
également la fonction d’administrateur de la caisse
régionale ; C’est donc dans cette direction que je décide
d’orienter 'enquéte. Bingo ! Les enquéteurs ramenent
la preuve qu’il a obtenu de fagon indue d’importantes
ristournes d’intéréts du prét que lui a consenti la caisse
régionale, a la suite d’'une délibération du conseil
d’administration a laquelle il a personnellement parti-
cipé. En somme, il s’est voté une ristourne d’intéréts !
Je n’en reviens pas. Clest bien str totalement illégal, et
cela peut se traduire pénalement sous la qualification
d’« usage abusif des pouvoirs sociaux ».

Je n’hésite pas. Avec la fougue du débutant, je décide
d’engager des poursuites pénales 3 son encontre. A
lissue de 'enquéte confiée a la police judiciaire de
Montpellier, je rassemble tous les éléments et m’attelle
a mon rapport, que je dois adresser 2 ma hiérarchie, le
parquet général de Montpellier, et dans lequel j’indique
mon intention de poursuivre le mis en cause devant le
tribunal correctionnel. Encore novice, et peut-étre un
peu naif, je commence par la formule d’usage : « Sauf
meilleur avis de votre part, compte tenu des résultats
de I'enquéte, jenvisage de poursuivre devant le tribunal
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correctionnel M. X...» Des semaines s’écoulent sans
réponse, puis des mois. Jusqu'au jour ou le procureur
général de Montpellier, M. Lajaunie, me répond enfin,
par cette injonction lapidaire : «J’ai pris connaissance
de votre rapport. Vous voudrez bien classer cette procé-
dure, l'infraction n’étant pas constituée. »

Je suis sidéré. Les faits sont pourtant parfaitement
constitués, cela n’a pu échapper a un magistrat beau-
coup plus expérimenté que moi. Il n’y a aucune raison
juridique de mettre fin 4 lenquéte. Et pourtant...
Quelle désillusion ! La premiere de ma carriere et sans
aucun doute la plus cruelle. Je viens de toucher du doigt
'imbrication du politique et de la justice, une imbrica-
tion a 'opposé de mon idéal. Je suis dégotité.

Apres ce coup de massue, le cceur n’y est plus. Je vais
au bureau comme un automate, je ne parviens a rien
faire, je tourne en rond, incapable de travailler, de me
concentrer. Au bout de trois jours, n’en pouvant plus,
je décide d’aller demander des explications @ mon pro-
cureur. Je veux comprendre. « Je ne veux pas entrer en
conflit avec le procureur général », me répond-il, sans
autre argument. Dans cette affaire, il avait tout bonne-
ment suivi les injonctions de son supérieur, le procureur
général.

De retour 2 mon bureau, je réfléchis. J'ai deux
options : la premiere, je persiste dans mon analyse juri-
dique, renvoie le mis en cause devant une juridiction
de jugement et entre en conflit avec mon procureur, en
le mettant lui-méme en difficulté avec sa hiérarchie ; la
seconde, je renonce. La mort dans 'Ame, je décide de
me conformer 2 sa demande et de suivre les instructions
de classement sans suite du parquet général. Je cede,
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mais jen suis malade. Aujourd’hui encore je m’inter-
roge. Pourquoi me suis-je rangé a I'avis de mon supé-
rieur ? Pur respect de ma hiérarchie ? Ou bien était-ce
un manque de courage ? Quoi qu’il en soit, ce jour-la
je prends conscience des problématiques de I'indépen-
dance de la justice et de la gestion des affaires sensibles.
Une marque durable pour le restant de ma carriére.

Dix-huit mois plus tard, un signalement arrive sur
mon bureau. En France, tout citoyen ou toute adminis-
tration est en droit de signaler auprés du parquet ses
soupcons sur des faits possiblement délictuels ou crimi-
nels. Au regard des premiers éléments, je constate que les
faits dénoncés sont a peu pres identiques au dossier du
pépiniériste : il est question d’usage abusif des pouvoirs
sociaux et, tiens encore, de la caisse régionale du Crédit
agricole ! Cette fois, C’est le directeur régional qui est dans
le viseur, et 1a encore, il savere qu’il a bénéficié d’une
ristourne d'intéréts a la suite d’'une délibération du
conseil d’administration a laquelle il a participé.

Mon sang ne fait qu'un tour. Je vois la 'occasion
inespérée de réparer la blessure professionnelle du pre-
mier dossier. J’ai maintenant un peu d’expérience,
davantage de confiance en moi. Alors, apres tout, pour-
quoi ne pas étre stratege ? Le Code de procédure pénale
rectle tant de possibilités. ..

Déterminé a ne pas me faire doubler une seconde
fois par des considérations extérieures au droit, jopte
pour une stratégie différente. Lorsque les faits sont suf-
fisamment étayés et que laffaire peut étre jugée sans
délai, on peut choisir la voie de ce que 'on appelle la
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« citation directe », c’est-a-dire un acte d’huissier invi-
tant & comparaitre directement devant le tribunal. Clest
une procédure qui permet de gagner du temps, en s’exo-
nérant d’une enquéte forcément plus longue menée par
un juge d’instruction®. Mais c’est aussi une prise de
risque pour le parquet, car tout se joue lors des débats
a 'audience, avec une enquéte moins étayée en appui
d’une demande de condamnation.

Je fonce. Déja, cela m’évite de suivre la voie classique
du rapport a2 ma hiérarchie, laquelle me contraint 2 faire
part de mon intention d’engager des poursuites pénales,
et donc la possibilité (le risque) d’une injonction
contraire. Un nouveau procureur est arrivé a Carcas-
sonne et cette fois il me laisse faire. Je vois bien qu’il a
parfaitement saisi le sens de ma démarche juridique.
Une fois la machine judiciaire lancée, je peux tranquille-
ment aviser mon procureur général que j'ai délivré une
citation directe devant le tribunal.

Quelques semaines plus tard, lorsque jarrive a
audience, j’ai travaillé le dossier sur le bout des doigts.
Je le connais dans les moindres détails et j'ai parti-
culierement soigné mon réquisitoire. Lorsque le délibéré
tombe, le tribunal condamne tous les prévenus. Cette
fois, c’est bien le droit qui I'a emporté.

Apres cet épisode, je ne peux m’empécher de dresser
un premier bilan des relations entre la justice et le poli-
tique. Sur le plan de la doctrine, je sais parfaitement
que l'on ne peut pas donner d’instructions négatives,
c’est-a-dire de classement sans suite. Pourtant, jen ai
fait "amere expérience, découvrant aussi toutes les sub-
tilités possibles lorsque 'on veut contourner les regles.
Ainsi, lors de la premiere affaire, mon procureur général
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s’était montré habile : il avait rédigé sa dépéche arguant
que les faits n’étaient pas constitués sur le plan juri-
dique, évitant ainsi de donner une consigne indue dont
il savait qu’elle aurait été contraire au droit. Je me fais
le serment que cet épisode me servira de legon. Ce sera
bien la premicere et la derniére fois de ma carri¢re que
je m’y laisserai prendre.

Ces deux affaires m’ont également fait prendre
conscience de I'importance des relations humaines au
sein de I'appareil judiciaire. Se faire confiance, respecter
les compétences de chacun contribuent de maniere
essentielle 2 une bonne administration de la justice.

La dyarchie, cest-a-dire 'administration d’'un tribu-
nal par le président et le procureur, ne fonctionne mal-
heureusement pas toujours bien. Un jour, il me faut
avec 'un de mes collégues du parquet intervenir pour
séparer le procureur et le président du tribunal, dont les
dissensions récurrentes les ont presque conduits a en
venir aux mains ! Cela me persuade, s’il en était encore
besoin, de 'importance de bien s’entendre avec son pré-
sident et de savoir prendre de la hauteur pour surmon-
ter les éventuelles divergences de vue et n’ceuvrer que
pour l'intérét de la juridiction dont on a la charge.

Le substitur arréte un braqueur en fuite

Moi aussi un jour, dans un tout autre contexte, j'en
viens aux mains. Ce jour-la, je m’appréte a quitter le
tribunal les bras chargés de dossiers pour me rendre a
une audience au tribunal de police* de Limoux, quand,

en descendant les escaliers, jentends un énorme raffut
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en provenance du premier étage. Cris et bruits de caval-
cade pour le moins inhabituels dans ces lieux. J’ai a peine
le temps de chercher a comprendre qu’alors que jatteins
la porte de sortie, un homme fonce droit sur moi, tentant
de sortir ou, plutét, de s’enfuir. Sans réfléchir, je me mets
en travers du sas, de dos, pour lui barrer la route et le
bloquer, fagon rugbyman, ldchant mes paquets de dossier
qui volent en l'air. Le fuyard est ralenti, quelques petites
secondes mais qui suffisent aux deux policiers de son
escorte, pas tout jeunes et passablement essoufflés, pour
lui remettre la main au collet, armes pointées sur lui.
L’individu est un braqueur qui devait étre présenté a un
juge d’instruction pour un interrogatoire mais qui,
devant le bureau du juge, mal attaché au montant du
banc ot il attendait, avait réussi a extraire son poignet de
la menotte pour tenter de se faire la belle. Quelle surprise,
le lendemain, lorsque je découvre dans la presse, en gros
titre : « Le substitut du procureur arréte le braqueur » !

La colere des viticulteurs

L'autre contentieux marquant de cette période
concerne les viticulteurs. La filiere viticole est en pleine
crise et, pour lutter contre les importations massives de
vin italien meilleur marché, rendues possibles par la
déréglementation  européenne, les viticulteurs se
féderent autour du comité d’action viticole. Ils menent
de nombreuses actions, aussi violentes que désespérées :
ils cassent tout, vident les cuves, interceptent des
camions venus de ['étranger et percent méme les
citernes. Ils n’hésitent plus a s’en prendre physiquement
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a des chauffeurs totalement étrangers au conflit. Les
forces de 'ordre n’ont que trés peu de consignes des
autorités et ne relevent méme plus systématiquement les
plaques d’immatriculation des fauteurs de troubles pour
les communiquer a la justice. Elles subissent les consé-
quences d’une gestion tres politique de la crise, qui
découle directement du changement de majorité, passée
en 1981 de Giscard a Mitterrand, pour qui le départe-
ment de I'Aude constitue un véritable fief. Le parti
socialiste y recueille régulitrement des scores qui
dépassent les 65 % aux élections.

Mais, un jour du printemps 1984, 2 Montredon, une
manifestation dérape entre les viticulteurs et les CRS.
Un mort dans chaque camp et un choc pour tout le
monde. Consigne est donnée par le ministere de la Jus-
tice de relancer les enquétes.

Nous nous y attelons tous d’arrache-pied, jusqu’au
moment ol les enquéteurs parviennent 2 identifier des
auteurs présumés. Deux viticulteurs sont renvoyés en
correctionnelle pour avoir vidé un camion-citerne a un
péage d’autoroute.

Le jour du proces, tout le monde viticole se donne
rendez-vous au tribunal de Carcassonne. Des milliers de
viticulteurs sont présents. La pression est telle que 'Erat
positionne deux escadrons de CRS, l'un au sein méme
du palais de justice et l'autre devant la préfecture pour
la protéger. Dans la salle comble, 'ambiance est élec-
trique. Les viticulteurs ne cessent de haranguer les juges,
de protester 2 haute voix contre le moindre fait
d’audience, C’est intenable. Totalement débordé, le pré-
sident du tribunal n'a pas d’autre issue que de faire éva-
cuer la salle. Encore plus furieux d’étre expulsés, les
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viticulteurs laissent exploser leur colere a extérieur. Pas
de chance, juste devant le tribunal se trouve un chantier
de construction ou sont stockés divers matériaux,
notamment des parpaings. Chauffés a blanc, les mani-
festants s’en saisissent et attaquent les portes du tribu-
nal, y mettent le feu et cassent toutes les vitres en
lancant leurs projectiles. A Iétage, médusés, nous assis-
tons, impuissants, a ce déchainement de violence sous
nos fenétres. Le président, qui avait laissé sa voiture sur
le parking, ne peut que la regarder s’embraser, encore
chargée du matériel de ski familial aprés un retour de
week-end. Sous la pression des CRS, les manifestants
s'éloignent en direction de la gare SNCF dont ils sacca-
gent toutes les installations informatiques.

Quelques semaines apres ces événements, dans la
soirée du 20 avril, les viticulteurs prennent pour cible
un hypermarché Leclerc a l'entrée nord de Carcas-
sonne : le bitiment, totalement brlé, laisse ses deux
cent cinquante employés au chémage. Quelques mois
plus tard, les auteurs sont identifiés par la police judi-
ciaire, inculpés et placés en détention provisoire, attisant
la colere du comité d’action viticole. Le juge d’instruc-
tion en charge de I'enquéte refuse a plusieurs reprises
les demandes de remise en liberté présentées par les avo-
cats des coupables. Pourtant, curieusement, lorsque le
ministre de ’Agriculture annonce sa visite, les hommes
sont remis en liberté par la chambre d’accusation de
Montpellier, qui vient infirmer la décision du juge
d’instruction conformément aux réquisitions du par-
quet général : pas question que la visite du ministre se
déroule sous tension. Encore une fois, la politique a
parlé plus fort que la justice.
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Un étudiant pas comme les autres

On le voit, tres tot je me suis retrouvé confronté aux
réalités du terrain. Tous ces épisodes ont contribué a
m’aguerrir bien plus vite que je ne l'aurais imaginé.
Jamais je n’aurais pensé que tout s’enchainerait aussi
rapidement lorsque, en janvier 1977, jai franchi les
portes de 'Ecole nationale de la magistrature (ENM) &
Bordeaux.

Je suis alors tout jeune ; Méme si je suis déja marié
et pere d’un petit garcon de six mois, je n’ai que vingt-
trois ans et jai encore une téte de gamin. Le jour des
résultats du concours d’entrée, je suis extrémement sou-
lagé d’étre recu. Des 'obtention de ma maitrise en juin,
je m’érais lancé dans les révisions pour les épreuves
écrites du concours d’entrée 3 TENM début septembre.
Javais passé toutes les vacances d’été chez mes parents,
enfermé dans ma chambre. Puis j'avais enchainé avec
les révisions de l'oral. Devenir auditeur de justice ' va
me décharger de mes obligations militaires — le service
militaire était alors obligatoire — en me permettant de
rester soutien de famille et d’accéder a4 la premiere
marche de mon idéal de justice.

Je ne suis pas devenu magistrat par vocation mais par
choix mirement réfléchi, et par passion de la justice.
En troisieme année de droit, au terme de longs mois de
réflexion, il m’est apparu que la magistrature serait la
voie qui me conviendrait le mieux. L’autre alternative
soffrant 3 moi était d’embrasser la carriere d’avocat,

1. On appelle « auditeurs de justice » les éleves de ’Ecole natio-
nale de la magistrature.
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mais cette option me mettait mal a l'aise pour deux
raisons : avocat, je devrais négocier la valeur de mon
travail en convertissant mes heures en honoraires a fac-
turer & un client, et transiger avec la vérité, la premicre
qualit¢ d’un avocat consistant a défendre son client
plutdt que celle-ci. Or je me connais. J’ai une exigence
de pureté, de vérité et de liberté, que je ne me sens pas
prét a abandonner au profit des intéréts d’un client.
Me voila donc a Bordeaux, installé en famille dans un
appartement HLM du quartier résidentiel de Caudéran,
alors que mes camarades, tous célibataires, sont logés en
résidence universitaire. Je me rends vite compte que
nous ne menons pas la méme vie : le matin, j'arrive tres
tot a école apres avoir déposé mon fils chez sa nounou,
tandis que les autres arrivent fatigués de leur soirée de
la veille. Je vais prendre mon café a la buvette tenue par
Lily, une pimpante trentenaire, fonctionnaire de I'Ecole.
Clest la que, chaque matin, je rencontre le directeur des
études, Pierre Truche, qui va devenir mon mentor. Le
contact est facile avec cet homme a la criniére blanche,
simple et bienveillant. Au long de mes mois d’études,
japprends a connaitre ce magistrat d’exception, vision-
naire, au tres haut niveau éthique. Il nous dit souvent :
« Vous allez exercer un métier dangereux; pas pour
vous, pour les autres. » Le matin, & cette heure-13, je
suis le seul auditeur de justice présent 2 'Ecole et je me
retrouve au milieu de nombreux maitres de conférences,
a tenter timidement de participer a des discussions qui
me propulsent déja dans le métier : vie de I'Ecole de la
magistrature, évolutions de la Justice, lois nouvelles, etc.
Le soir, ma vie n’est pas davantage insouciante : au
lieu d’aller apres les cours rejoindre mes copains de
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promotion pour boire un verre, je file chez moi pour
contribuer 4 la vie domestique. Mon épouse, en stage
de greffiere a la cour d’appel de Bordeaux, rentre sou-
vent plus tard que moi, et il n’est pas rare que jaie le
temps de faire une course ou de lancer une lessive avant
son arrivée. Le week-end, alors que mes condisciples se
retrouvent sur la dune du Pilat, je reste 2 Bordeaux dans
mon HLM.

Méme si je suis heureux de ma vie, je mesure a quel
point elle est trop sage pour mon 4ge. Vingt ans plus
tard, en 1997, jaurai 'occasion de rattraper toutes ces
soirées manquées : pour le vingtieme anniversaire de la
promotion, a Bordeaux, je ferai la féte pendant deux
jours !

En attendant, je suis un auditeur assidu et impliqué.
Je m’engage au sein de 'un des syndicats professionnels
en adhérant en 1977 a I'Union syndicale des magistrats,
le syndicat modéré et majoritaire dans la magistrature.
Une adhésion de courte durée car, en 1982, je claque
la porte, choqué par la nomination en janvier de son
fondateur et longtemps président, André Braunschweig,
comme président de la chambre criminelle de la Cour
de cassation. Ce grand magistrat aux qualités person-
nelles et professionnelles reconnues avait instruit
laffaire de l'attentat de 'Observatoire qui avait visé
Frangois Mitterrand dans la nuit du 15 au 16 octobre
1959. Une polémique avait rapidement éclaté, Francois
Mitterrand étant accusé d’avoir monté de toutes pieces
cet attentat pour gagner la faveur de I'opinion publique.
André Braunschweig avait alors été chargé d’instruire ce
dossier dans lequel le futur président avait été inculpé
d’outrage a magistrat. L’affaire avait été cléturée par un
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non-lieu quelques années plus tard. A cette époque, le
président de la République présidait le Conseil supé-
rieur de la magistrature et désignait neuf de ses
membres. Je n’ai pas aimé 'apparence de suspicion et
de mélange des genres créée par cette nomination : jai
donc rendu ma carte et n’ai plus jamais été syndiqué.
De méme, je n’ai jamais appartenu a un parti politique
ni 2 aucun réseau d’aucune sorte, franc-magon ou autre.

A ce rythme intense de travail doublé d’une vie de
famille déja riche, les mois d’études bordelaises ont
passé tres vite. Et cest comme ¢a que je suis arrivé au
parquet de Carcassonne : tres jeune, peut-étre un peu
trop sérieux et pétri d’idéal, recu a 'un des postes que
javais cochés dans la liste de ceux disponibles a I'issue
des études. En tant que substitut du procureur, je consi-
dere que, conformément 2 ma vision dynamique et col-
légiale du travail, je monte & bord d’une équipe au sein
du parquet. Sept ans plus tard, apres des années qui
resteront sans doute comme les plus heureuses et
sereines de mon parcours, des années de vraie qualité
de vie au travail, ou les relations entre la magistrature
et le barreau étaient encore simples et faites de loyauté,
de facilité et de considération mutuelle, je vais attaquer
les vraies responsabilités.






Les tenailles de Montbrison

Cela fait maintenant sept ans que je suis a Carcas-
sonne en tant que substitut et que I'envie de devenir
procureur, chef et responsable de mon propre parquet,
me taraude. Depuis plusieurs années, je me frotte déja
a 'exercice grice a quelques expériences par intérim
dans des petits tribunaux du ressort de la cour d’appel
de Montpellier lorsqu’il faut remplacer un procureur en
vacances, et jai beau étre le plus jeune magistrat du
parquet de la région, je n’ai jamais failli & ma mission,
méme sans effectifs pour me seconder. A Millau, par
exemple, en 1981, deux ans apres mon arrivée, j’ai géré
au parquet les suites judiciaires des manifestations de
paysans et d’opposants a I'extension d’un camp mili-
taire, alors qu’a 'époque ¢a chauffait encore beaucoup
sur le plateau du Larzac. Puis je suis allé 2 Narbonne,
Béziers, Rodez... Bref, aujourd’hui, je me sens prét. Au
bout de cinq ans de fonction, les regles de mutation de
la magistrature permettent de postuler ailleurs et, sur-
tout, de changer de grade. Alors je me dis : « Frangois,
pourquoi ne pas tenter le coup sur les postes de procu-
reur ? » Sauf que bien vite un peu de pragmatisme me
ramene 2 la réalité : je ne vais pas étre le seul candidat
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