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Chronologie

1884
Le territoire ouïghour est administrativement ratta-

ché à l’Empire chinois.

1911
Chute de l’Empire chinois. La région tombe aux

mains de seigneurs de guerre et sombre progressive-
ment dans le chaos.

12 novembre 1933-6 février 1934
République islamique du Turkestan oriental.

12 novembre 1944
Instauration d’une nouvelle République du Turkestan

oriental.

19 septembre 1949
Arrivée des troupes communistes chinoises au Xinjiang,

fin de la Seconde République ouïghoure.

1955
Création par la Chine communiste de la Région

autonome ouïghoure du Xinjiang.
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1967
Naissance de Dolkun Isa à Aksu.

1988
Dolkun Isa lance un vaste mouvement étudiant pro-

démocratie à Urumqi, capitale de la région ouïghoure.

1994
Pourchassé par la police chinoise, Dolkun Isa fuit

la Chine pour la Turquie.

1996
Il s’installe avec sa femme à Munich, en Allemagne.

1997
Sur demande de la Chine, Interpol émet une notice

rouge contre Dolkun Isa.

2016
Mise en place d’une politique de terreur en Chine

contre les Ouïghours et construction de centaines de
camps d’internement.

2017
Dolkun Isa est élu président du Congrès mondial

ouïghour.

2018
Interpol annule sa notice rouge.

17 mai 2018
Sa mère meurt en détention dans un camp chinois.



Chronologie

2019
La Chine reconnaît l’existence des camps où ont été

emprisonnés au moins un million de Ouïghours.

2021
Dolkun Isa est réélu président du Congrès mondial

ouïghour.

Décembre 2021
Le « Tribunal ouïghour » de Londres juge la Chine

responsable d’un génocide contre les Ouïghours.

Janvier 2022
L’Assemblée nationale française adopte une résolu-

tion dénonçant le génocide des Ouïghours.

Septembre 2022
Un rapport de l’ONU évoque de possibles « crimes

contre l’humanité » dans la province ouïghoure.

2023
À cette date, une dizaine de parlements et de gou-

vernements (dont les États-Unis, l’Union européenne,
le Royaume-Uni, le Japon, le Canada…) ont reconnu
l’existence d’un risque de génocide et/ou de crimes
contre l’humanité à l’égard des Ouïghours par la Chine.
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Quelques mots du traducteur

Traduire un auteur que l’on connaît personnelle-
ment offre des avantages non négligeables. On peut le
contacter directement pour un oui ou pour un non,
discuter avec lui de détails, lui proposer d’approfondir
certains passages ou d’en raccourcir d’autres. L’habitude
de l’entendre s’exprimer permet également de retranscrire
au mieux sa pensée et la manière qu’il a de l’énoncer.
C’est exactement ce qu’il s’est passé pour ce livre. Pour
être franc, Dolkun, je le connais plutôt bien. La première
fois que nous nous sommes rencontrés, c’était à Istanbul
en 1998. Il était alors un jeune activiste ouïghour plein
de fougue et d’optimisme. Moi, je débutais dans le jour-
nalisme et j’avais hâte de me confronter aux injustices
de ce monde pour les dénoncer. Nous étions faits pour
nous entendre. Il me parlait de son pays, de son peuple,
de l’oppression chinoise et de sa certitude qu’un jour tout
changerait. Contrairement à lui, la Chine ne m’avait pas
dans le collimateur et je pouvais facilement obtenir un
visa pour me rendre sur place, en territoire ouïghour pour
médiatiser ce qu’il s’y passait.

Chaque séjour dans ce far-west chinois demandait
un peu plus de courage – pas de ma part, mais de
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celle des Ouïghours qui acceptaient de me rencontrer
et de témoigner. Malheureusement, mes articles ne
changeaient rien. D’ailleurs je peinais à intéresser les
rédactions qui ne juraient alors que par la crise au
Tibet. Mes collègues me répondaient que les Ouïghours
manquaient sérieusement d’atouts : un nom impro-
nonçable (je vous passe les blagues avec les yoghourts),
turcophones, musulmans et même pas de leader charis-
matique tel le dalaï-lama pour les Tibétains.

Dolkun, comme tant d’autres de ses camarades de
lutte, souffrait terriblement de ce désintérêt. « Nous
sommes sur le point de disparaître et le pire, c’est que
personne ne s’en rend compte », me répétait-il. Nous
nous sommes promis de ne pas baisser les bras. Les
années ont passé, Dolkun a continué d’alerter sans
relâche les instances internationales, les gouvernements
occidentaux, les ONG humanitaires. De mon côté,
j’abandonnais la presse écrite pour me tourner vers la
télévision, espérant toucher un public plus large. Au
mitan des années 2010, la question ouïghoure com-
mençait enfin à titiller l’intérêt des chaînes. Mais
n’était-ce pas trop tard ? Presque vingt ans avaient passé
depuis mon premier reportage au Turkestan oriental
(ou Xinjiang pour les Chinois)… J’en étais à une dizaine
de voyages en Chine et je ne pouvais que constater la
quasi-irréversibilité de la situation chez les Ouïghours.
En deux décennies, j’ai vu l’arrivée de centaines de mil-
liers de colons chinois, la disparation progressive de la
langue ouïghoure dans les écoles, les commerces, les
lieux de vie, la fermeture des mosquées, la destruction
de ces vieilles villes à l’architecture si typique d’Asie
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centrale, la généralisation des contrôles de police dans
les rues, le travail forcé dans les champs… J’ai vu tout
ça, de mes yeux, j’ai filmé tout ça, j’ai diffusé tout ça
dans mes documentaires 1. Et rien n’a changé. J’ai
échoué.

Mais pas Dolkun. Malgré les pressions chinoises et
un avis de recherche international d’Interpol, il a tenu
bon. En 2018, avec le soutien de la diaspora ouïghoure,
il a réussi à faire reconnaître l’existence des camps
d’emprisonnement chinois par des instances de l’ONU
et de nombreux gouvernements et parlements. Le monde
se réveillait enfin. Depuis lors, les médias tout comme les
politiques se sont emparés du sujet. Et c’est tant mieux.

Aujourd’hui, Dolkun et moi, nous avons tous les
deux vieilli. Il est devenu le président du Congrès mon-
dial ouïghour et le porte-voix officiel de son peuple.
Je suis fier de le connaître. Et plus encore qu’il m’ait choisi
pour traduire et adapter son livre. Grâce à lui, j’ai là une
occasion supplémentaire de tenir ma promesse de briser
le silence autour des souffrances ouïghoures.

Éric Darbré

1. Mon dernier documentaire a été diffusé sur LCP en
octobre 2022. Ouïghours : Mécanique d’un génocide annoncé,
www.youtube.com/watch?v=o2BIxweyuQY

http://www.youtube.com/watch?v=o2BIxweyuQY




Note du traducteur

Le nom officiel chinois de la région ouïghoure est
« Région autonome ouïghoure du Xinjiang ». Xinjiang
signifie en mandarin « nouvelle frontière ». Comme
une grande majorité de Ouïghours, Dolkun Isa, l’auteur
de ce livre, utilise la dénomination antérieure à l’arrivée
des Chinois : le Turkestan oriental.
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Dédicace

Je dédie ce livre à deux femmes héroïques qui ont
profondément marqué ma vie. Ces femmes ont toutes
deux payé un lourd tribut pour moi. L’une est ma mère,
Ayhan, et l’autre est mon épouse, Mahire.

La première est morte dans un camp de concentra-
tion chinois parce que j’étais son fils.

Bien sûr, toutes les mères sont formidables, mais je
vous assure que la mienne se démarquait par une force
de caractère et une volonté inébranlables. Quand j’ai
été condamné en Chine en 1988 pour avoir organisé
un mouvement étudiant, ils étaient nombreux dans
mon entourage à ne plus oser me saluer. Même mes
amis proches et des membres de ma famille. Ce furent
des temps difficiles et je me sentais terriblement seul.
Mes parents m’ont soutenu, ils sont devenus mes amis,
mes compagnons de lutte et mes plus fidèles appuis.

Quand, en 1994, j’ai dû quitter la Chine, ma mère
m’a accompagné à l’aéroport de Pékin. Juste avant
d’embarquer sur mon vol pour Istanbul, elle m’a serré
dans ses bras et s’est écriée : « Quand te reverrons-nous,
mon fils ? » L’instant d’après, pleine d’abnégation, elle
m’a encouragé : « Ne t’inquiète pas pour ton père et
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moi. Nous sommes heureux de voir le chemin que tu
prends. Surtout pense à ton peuple et continue sur la
voie qui te semble la plus juste et en laquelle tu crois. »

En 2003, le gouvernement chinois m’a qualifié de
« terroriste » et a diffusé mon portrait partout en Chine :
dans les journaux d’État et sur les chaînes de télévision.
Je sais que la police est alors venue chez mes parents
à Aksu 1 et les a forcés à me renier. Ma mère a refusé,
avec fermeté, elle leur a déclaré : « Jamais je ne tour-
nerai le dos à mon propre fils. Jetez-moi en prison et
maltraitez-moi si vous voulez, mais ne comptez pas sur
moi pour dire que mon fils est un terroriste. »

Les interrogatoires à n’en plus finir, les pressions
constantes, les menaces de la police chinoise, rien ne l’a
jamais brisée. Elle ne s’est plainte de ces épreuves à aucun
moment. Elle aurait pu me dire : « Fils, pense à nous et
stoppe tes activités contre la Chine. » Mais elle ne l’a pas
fait. Finalement, le gouvernement chinois l’a envoyée
dans un camp à l’âge de 78 ans, ce qui l’a tuée. Ses seuls
crimes furent d’être ouïghoure et que je sois son fils.
Comme les autorités chinoises ne parvenaient pas à me
capturer, elles se sont vengées sur ma mère. J’ai appris
son décès par Radio Free Asia 2 le 17 mai 2018. Je ne
sais pas où elle a été enterrée ni même si elle a une tombe.
À cause des Chinois, je n’aurai plus jamais l’occasion
de lui montrer que je peux être un bon fils.

1. Ville du sud du Turkestan oriental.
2. Radio privée financée indirectement par le gouvernement
américain via US Agency for Global Media. Elle est diffusée
en neuf langues, dont le ouïghour.



Dédicace

21

Mahire est mon autre héroïne. Mon épouse n’a rien
d’une activiste, elle est d’un caractère calme et réservé.
C’est une femme humble et la mère de nos deux
enfants. Depuis trente ans, elle a toujours été à mes
côtés. Quand elle a lié son destin au mien, elle s’atten-
dait certainement à une existence paisible et heureuse
que je n’ai pas été en mesure de lui offrir tant ma vie
d’exilé fut souvent remplie de tempêtes et de batailles.
De plus, j’ai passé la plupart de mon temps à voyager
et, par conséquent, trop peu à m’occuper de ma
famille. Mahire a été à la fois une mère et un père
pour nos enfants. Ainsi qu’une femme active : pour
soutenir financièrement le foyer, elle a dû travailler sans
compter ses heures. Je n’oublie pas que, depuis qu’elle
a quitté la Chine, il y a vingt-six ans, elle n’a jamais
eu la possibilité de retourner sur la terre de ses ancêtres
ni de revoir ses parents.

Cette femme héroïque n’a rien à se reprocher. Tout
comme pour ma mère, son seul crime, c’est l’amour
pur et sincère qu’elle m’accorde. Elle a souffert d’être
l’épouse d’un soi-disant « terroriste ». Elle en a payé
le prix fort, mais elle m’assure qu’elle ne l’a jamais
regretté. Elle n’est pas tombée dans les pièges tendus
par les Chinois et continue de me soutenir. Quand
j’ai été arrêté pendant mes voyages et menacé d’expul-
sion vers la Chine, ma femme a toujours su réagir.
Elle s’est précipitée vers les ambassades allemandes,
implorant les avocats de m’aider, se battant avec éner-
gie pour me sauver. Elle a passé tant de nuits blanches
à m’attendre dans l’angoisse… Mahire est mon soutien,
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mon amie la plus fidèle et ma confidente au quotidien.
J’aurais tellement aimé pouvoir être un meilleur mari
pour cette femme héroïque et un meilleur père pour
mes deux enfants.
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Prologue

J’ai beau vivre dans le « monde libre », pendant une
grande partie de mon existence je me suis senti prisonnier.

J’ai beau désormais être citoyen d’un pays européen
– pays dans lequel la démocratie, les droits de l’homme,
la liberté d’expression et l’État de droit sont censés être
des principes directeurs – j’ai dû faire face aux pires
injustices.

On m’a privé de ma liberté de voyager, on a piétiné
ma dignité, j’ai été détenu et interrogé arbitrairement. Ces
événements traumatisants ont eu lieu ici, dans le monde
libre, ce monde qui m’avait fait tant rêver et dans lequel
j’avais placé toute ma confiance et mes espoirs. Ici, dans
ces pays occidentaux si respectueux du droit et de la loi.

Malgré toutes ces humiliations, ou peut-être à cause
d’elles, j’ai persévéré dans mon objectif : militer pour
le peuple du Turkestan oriental, pour mon peuple.
Depuis des années, nous sommes contraints de renon-
cer à notre identité culturelle, à nos croyances religieuses
et, surtout, nous subissons un génocide civilisation-
nel et physique. Près de trois millions d’habitants du
Turkestan oriental sont actuellement emprisonnés dans
des camps de concentration.
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Dans ma quête de justice, j’ai traversé des moments de
doute, d’épuisement moral, d’abattement. J’ai été tenté
de tout abandonner et de mettre fin à ma vie. Quand
j’ai été expulsé des États-Unis et renvoyé vers l’Allemagne,
j’ai souhaité que mon avion s’écrase pour mettre un terme
à mes malheurs. Quand je me suis retrouvé en détention
à Séoul, menacé d’extradition vers la Chine, j’ai envisagé
le suicide comme une porte de salut. Mieux valait la mort
que de finir entre les mains des Chinois. Ces épisodes
dramatiques qui m’ont changé à tout jamais portent tous
la signature du régime le plus oppressif et autocratique
du monde, celui de la Chine communiste.

Comment ai-je pu devenir l’ennemi numéro un de ce
gigantesque pays ? Pour être franc, je m’interroge encore.

J’ai grandi sur une terre loin de l’attention du monde,
oubliée du plus grand nombre. Cette terre, le Turkestan
oriental, s’est retrouvée sous l’occupation de la Chine com-
muniste en 1949. Quand je suis né, en septembre 1967,
ce vaste territoire était donc depuis dix-huit ans une
province chinoise, aujourd’hui officiellement renommée
« Région autonome ouïghoure du Xinjiang ».

Je suis né dans la ville d’Aksu, une grande et antique
cité-oasis, un point de passage clé sur les anciennes
routes de la soie. Pékin se trouve à près de 3 500 kilo-
mètres de chez moi. Un autre monde, une autre culture.

À ma naissance, la Révolution culturelle 1 de Mao
faisait rage. Des milliers de brillants intellectuels, d’érudits

1. Période sanglante de l’histoire chinoise qui s’étend de 1966
jusqu’à la mort de Mao en 1976.
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religieux et de riches commerçants étaient emprisonnés.
Partout, des héros patriotiques ouïghours étaient assas-
sinés pour « droitisme » et « trahison ». C’était un temps
de ténèbres et d’oppression.

En 1984 je me suis inscrit à l’université du Xinjiang.
J’avais 17 ans et je ne comprenais pas grand-chose aux
questions d’identité, de nationalité entre les Ouïghours
et l’État chinois. Mais tout a changé pendant mes années
universitaires. En quelques mois, j’ai découvert qui
j’étais, à quelle culture j’appartenais. J’ai vu le monde
différemment, me créant par la même occasion ma
propre manière de penser. Cela a été une révélation. Par
la suite, je me suis plongé dans notre histoire, celle des
Ouïghours, et j’ai compris que l’oppression que nous
subissions n’était pas une fatalité voulue par Dieu, mais
les conséquences d’une colonisation inique. Alors j’ai su
que je pouvais jouer un rôle pour changer cette tragique
réalité. Après quelques années de militantisme étudiant
et à cause des pressions chinoises, j’ai dû, en 1994,
quitter le pays, laissant derrière moi ma famille, mes
amis et la terre de mes ancêtres. Je ne savais pas alors
que c’était la dernière fois que je voyais mes parents. Ni
que je deviendrais la bête noire d’un État aussi puissant.
Comment pouvais-je imaginer que la Chine me placerait
sur les notices rouges d’Interpol aux titres d’« assassin »
et de « criminel » ?

Après les attentats du 11 septembre 2001, les Chinois
y ajouteront une nouvelle qualification, celle de « terro-
riste ». Oui, les régimes totalitaires peuvent, du jour au
lendemain, faire de vous un homme recherché pour
les pires crimes. Et, croyez-moi, se retrouver soudainement
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accusé d’être un assassin et un terroriste, c’est une vie
que je ne souhaite à personne.

La notice rouge d’Interpol est restée en circulation
dans le monde entier pendant vingt et un ans, faisant
peser sur moi, comme une épée de Damoclès, la menace
d’être arrêté à tout moment. C’est à cause de cette notice
que j’ai été détenu en Suisse, en Turquie, en Corée du
Sud, en Italie et aux États-Unis. Chaque fois, aux yeux
des forces de l’ordre locales, j’étais un « terroriste » qui
devait s’estimer chanceux de ne pas être éliminé immé-
diatement. Chanceux, même si le risque d’être extradé
vers la Chine se faisait sans cesse plus pressant.

Mais qu’importe… J’ai toujours pensé que la liberté et
la justice ne s’obtenaient pas gratuitement et qu’il fallait
se battre. Si j’ai connu des moments de découragement,
jamais je n’ai perdu espoir. Si, un temps, j’ai courbé
l’échine, jamais je n’ai abandonné. Finalement, la menace
qui me poursuivait comme une ombre a disparu le
21 février 2018 : malgré les pressions de Pékin, la notice
rouge a été définitivement levée à cette date-là.

Tant que j’étais injustement accusé d’être un « ter-
roriste », toutes les portes des grandes institutions inter-
nationales me restaient fermées, faisant de moi un paria,
un militant bâillonné, interdit de défendre sa cause,
sans avenir. Aujourd’hui tout a changé, je suis devenu
fréquentable, et le plus grand nombre me voit comme
un combattant de la liberté et un défenseur des droits
de l’homme et de la démocratie. Des organismes mon-
dialement reconnus qui m’avaient auparavant ostracisé
m’ont même décerné des récompenses et des distinc-
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tions. Quant aux parlements des plus grandes démo-
craties de la planète qui m’avaient si longtemps traité
comme un criminel, ils se sont mis à m’inviter pour
que je vienne témoigner devant leurs députés. Je pense
notamment au Congrès américain, au Parlement euro-
péen, au Haut-Commissariat des droits de l’homme des
Nations unies et à tant d’autres assemblées nationales
de par le monde. Je peux enfin librement leur exposer
ce que j’ai subi, ainsi que ce que mon peuple a subi
et subit encore. Je peux leur révéler la vraie nature du
régime chinois.

Puisqu’il n’existe plus de notice rouge d’Interpol
contre moi, normalement, je devrais être capable de
voyager partout sur cette planète comme n’importe quel
citoyen. Malheureusement, ce n’est toujours pas le cas.
Certes, Interpol semble s’être libéré des pressions et de
l’ingérence néfaste de la Chine, mais Pékin n’a pas dit
son dernier mot. Son influence dans de nombreuses
régions du globe demeure considérable et je continue
de ne pas pouvoir me rendre dans certains pays. Et pas
des moindres. Des puissances comme la Turquie et
l’Inde me ferment toujours leurs portes. Tout cela pour
plaire à Xi Jinping. Ou plutôt pour ne pas lui déplaire.

Après l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping en 2013,
le Parti communiste chinois (PCC) a changé de
méthode concernant le Turkestan oriental : d’une assi-
milation forcée et d’une attitude discriminatoire envers
les Ouïghours, il est passé à une politique ouvertement
génocidaire. Fin décembre 2015, le PCC a adopté sa
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toute première loi antiterroriste en mettant en avant
la « menace intérieure djihadiste au Xinjiang ». Cette
loi offrait un cadre légal pour durcir encore plus l’appa-
reil sécuritaire étatique et commencer à commettre des
crimes contre l’humanité à l’encontre de mon peuple.

Dès l’année suivante, en 2016, des camps de concen-
tration sont sortis de terre partout au Turkestan orien-
tal. Officiellement, il ne s’agissait que de « centres de
rééducation ». Des millions de Ouïghours, de Kazakhs
et d’autres musulmans turcophones vont y être empri-
sonnés, persécutés pour leur foi et obligés de renoncer
à leur identité culturelle. On va les contraindre aux
travaux forcés et les réduire en esclavage. Un nombre
incalculable d’organes seront prélevés sur les prison-
niers et vendus. Quant aux enfants, par centaines de
milliers ils vont se retrouver orphelins.

Depuis 2017, des milliers de mosquées ont été démo-
lies et autant de Corans brûlés. Le PCC a même publi-
quement déclaré la guerre à l’islam 2, le qualifiant de
« virus idéologique [qui] doit être éradiqué ». Des cime-
tières et des tombeaux vieux de sept à huit siècles ont été
détruits sans égard. Le plus décevant, c’est que le monde
musulman n’a pas réagi et s’est entêté à garder le silence.
Pire, certains pays dont l’islam est la religion officielle
ont carrément choisi de soutenir la Chine et ses crimes.

2. Ramzy, Austin et Chris Buckley, « “Absolutely No Mercy”:
Leaked Files Expose How China Organized Mass Detentions
of Muslims », The New York Times, 16 novembre 2019.
www.nytimes.com/interactive/2019/11/16/world/asia/china-
xinjiang-documents.html

www.nytimes.com/interactive/2019/11/16/world/asia/chinaxinjiang-documents.html
www.nytimes.com/interactive/2019/11/16/world/asia/chinaxinjiang-documents.html


Prologue

Le monde regardait ailleurs pendant la Seconde
Guerre mondiale quand les nazis massacraient six mil-
lions de Juifs. Après la chute du IIIe Reich, tous ont
regretté de ne pas avoir agi, et tous ont promis : « Plus
jamais ça ! » Soixante-dix ans plus tard, la Chine mas-
sacre les Ouïghours dans l’indifférence quasi générale
de la communauté internationale.

J’ai consacré les trente dernières années de ma vie
non seulement à lutter pour la liberté du peuple du
Turkestan oriental, mais aussi à informer le monde sur
les actions du Parti communiste chinois.

Ce livre, fondé sur mon expérience, n’a d’autre ambi-
tion que d’illustrer par des faits cette terrible réalité. Vous
y découvrirez ce que subit un simple individu qui a
osé s’élever contre la barbarie d’une dictature. D’autres
que moi ont déjà été les victimes de la répression d’une
puissance occupante. Des figures historiques majeures
de l’activisme pacifique comme Nelson Mandela ou
Mahatma Gandhi ont eu à endurer le pire. Ce qui dis-
tingue mon histoire de la leur, c’est que mon ennemi, la
Chine, est parvenu à me traquer et à me nuire partout
dans le monde, même dans des pays démocratiques censés
respecter et défendre les libertés fondamentales.

Je ne sais pas comment mon combat se terminera
ou ce qu’il m’arrivera. Tant que la Chine continuera
d’étendre son influence, y compris en Occident, mon
avenir demeurera incertain.

Espérons qu’après avoir lu ce livre, vous puissiez
comprendre que le vôtre l’est aussi.





Première partie
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Chapitre 1

La complicité d’Interpol

Depuis mon arrivée à Munich comme réfugié
politique, j’ai toujours pensé que ma sécurité était
garantie par les lois et la justice de la République fédé-
rale d’Allemagne. Ainsi, je me sentais en sécurité. Ce sen-
timent était largement partagé par les immigrants installés
dans ce pays ; plus spécifiquement pour nous, Ouïghours,
un tel environnement stable et solide nous garantissait
de mener librement nos activités de militants contre
les atrocités de la Chine au Turkestan oriental. Tout
se passait bien jusqu’en 1999, quand j’ai découvert que
j’étais recherché par Interpol depuis déjà deux ans.
Pour quels motifs ? Meurtre, activités criminelles en
bande organisée, vol…

Revenons un peu dans le passé pour mieux com-
prendre comment tout cela a pu advenir.

En mai 1994, je suis arrivé sur le sol turc après avoir
fui la Chine. Très vite j’y ai fondé l’Union des étu-
diants et des jeunes du Turkestan oriental. À l’époque,
la Turquie ne comptait en tout et pour tout que
soixante à soixante-dix étudiants ouïghours. Malgré
nos manques de moyens, nous avions réussi à mettre
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sur pied des conférences universitaires, des cérémonies
commémoratives et des manifestations. Aucune de ces
activités n’était interdite. Nous avions le droit de mener
des marches pro-ouïghoures et d’y agiter le drapeau
bleu du Turkestan oriental, ou encore de critiquer et
de condamner ouvertement la Chine. En théorie. En
pratique, ce fut différent. Les pressions de Pékin sur
les autorités turques n’ont pas tardé. Rapidement, ces
dernières m’ont fait comprendre qu’il serait dans mon
intérêt de mettre un terme à ces activités.

C’est alors que j’ai demandé et obtenu l’asile poli-
tique en Allemagne en juin 1996. Pourquoi l’Allemagne ?
Pour plusieurs raisons.

Dans ces années-là, très peu de Ouïghours vivaient
en Europe, sauf en Allemagne où une poignée de
familles s’étaient regroupées, principalement à Munich.
Ces Ouïghours s’y étaient installés afin de travailler pour
Radio Free Europe. Après la Seconde Guerre mondiale,
les États-Unis avaient créé cette radio à Munich pour
mener leur guerre médiatique contre le monde commu-
niste. Les programmes y étaient proposés dans plusieurs
langues, dont le ouïghour. L’équipe de ce service se
composait d’un petit groupe de militants 1 parmi les-
quels Erkin Alptekin qui avait fondé, en 1990, la pre-
mière organisation ouïghoure établie en Occident :
l’Union du Turkestan oriental en Europe.

C’était un bon début pour attirer d’autres Ouïghours.
Ceux-ci ne tardèrent pas à affluer. Après l’éclatement

1. Polat Qadir, Satar Bulbul, Ghulamidin Pahta, Omer
Kanat, Zeynep Aktash et Enver Can.
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de l’Union soviétique, l’indépendance des républiques
d’Asie centrale en 1991 nous avait redonné espoir.
N’étions-nous pas les cousins des citoyens de ces nou-
veaux États : le Kazakhstan, le Kirghizistan, l’Ouzbé-
kistan… ? Ne partagions-nous pas une même culture,
une même famille linguistique, un passé commun ?
Bref, si eux avaient réussi à s’émanciper de la tutelle
russe, pourquoi n’en serait-il pas de même pour nous
avec celle des Chinois ?

De nombreux jeunes Ouïghours en provenance
d’Asie centrale, d’Égypte et du Pakistan ont commencé
à venir en Allemagne. Tout naturellement, Munich a
pris le statut de premier centre d’activisme politique
ouïghour en Occident.

À peine installé là-bas, j’ai lancé, avec l’aide d’Omer
Kanat (qui avait joué un rôle majeur dans ma décision
de venir en Allemagne), de Messieurs Asgar Can,
Perhat Muhammet et d’Abdulhakim Idris (tous de
l’Union du Turkestan oriental en Europe), le Rassem-
blement culturel mondial des jeunes ouïghours ; nous
étions en novembre 1996. Très vite il nous a semblé
évident de créer un organe politique pour encadrer et
structurer cette force vive : ce sera le Congrès mondial
de la jeunesse ouïghoure.

Nos objectifs se résumaient en deux points majeurs :
défendre notre peuple et sensibiliser l’opinion interna-
tionale à l’oppression que nous subissions de la part
des Chinois. Très peu d’Européens connaissaient alors
les Ouïghours, et encore moins leur sort. Et presque
personne ne savait vraiment ce qu’était le régime
chinois, je veux dire ne connaissait son vrai visage.
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En décembre 1999, j’ai été invité à une conférence
à Washington par un activiste pro-démocratie chinois,
Wei Jingsheng 2. L’événement devait se tenir au
Congrès américain avec la participation de militants de
Hong Kong, de Taïwan, du Tibet, de la Mongolie-
Intérieure et de la région ouïghoure.

Je n’étais jamais allé aux États-Unis. D’anciens
camarades de classe y vivaient. C’était notamment avec
eux que j’avais lancé un mouvement étudiant au
Turkestan oriental en 1988 pour protester contre le
régime chinois. Je n’avais pas eu l’occasion de les revoir
depuis. J’avais donc décidé de me rendre à Washington
pour assister à la conférence bien sûr, mais aussi pour
retrouver mes vieux amis. Je comptais également mieux
faire connaître la cause ouïghoure aux Américains.

Comme je n’étais pas encore citoyen allemand, je
ne possédais pas de passeport mais un document de
voyage pour réfugiés, et, par conséquent, je devais
demander un visa pour me rendre aux États-Unis. Je
me suis présenté au consulat général à Francfort (il
n’y a pas de bureau des visas à celui de Munich),
accompagné de mon ami Otkur Mamtimin. J’ai rempli
le formulaire et nous avons attendu près d’une heure
dans un couloir. Un agent de sécurité a fini par sortir
du bureau des visas et m’a observé d’un air méfiant.
Je sentais que quelque chose clochait.

2. Militant des droits de l’homme et dissident chinois né
en 1950. Emprisonné en Chine pendant dix-huit ans, il vit
aux États-Unis depuis 1997. Il a créé la Fondation Wei
Jingsheng qui lutte pour la démocratisation de la Chine.
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— Pourquoi me regarde-t-il si durement ? ai-je
demandé à mon ami.

L’homme est retourné dans le bureau et est revenu
dix minutes plus tard, toujours avec ce même regard.

— Levez-vous et suivez-moi, a-t-il ordonné en m’indi-
quant la sortie.

— Où dois-je aller ? J’attends mon passeport, lui
ai-je répondu.

— C’est terminé ! Dehors !
Il ne parlait plus, il hurlait.

Désarçonnés, nous avons quitté le bâtiment.
Dehors, des policiers allemands nous attendaient dans

leurs voitures. L’agent de sécurité américain s’est entre-
tenu avec eux pendant quelques minutes. J’ai entendu
l’un des policiers répondre :

— Nous ne pouvons pas l’arrêter sans raison.
J’étais sous le choc. Je n’y comprenais rien. Deux

d’entre eux se sont approchés de moi et, d’un ton ras-
surant, m’ont dit :

— Il y a sûrement un malentendu… Venez avec
nous au poste de police, nous voulons clarifier un point
ou deux.

J’ai acquiescé d’un air résigné et je suis monté dans
leur véhicule. Ils n’ont pas permis à Otkur Mamtimin
de m’accompagner mais ils lui ont donné l’adresse du
commissariat et lui ont dit d’utiliser les transports en
commun ou sa propre voiture s’il souhaitait me
rejoindre. Les policiers semblaient calmes et cela m’a
apaisé. « Tout va bien se passer », me suis-je persuadé.
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Quand nous sommes arrivés au poste, un policier
s’est approché de moi et m’a lancé sur le ton de la
plaisanterie :

— Êtes-vous un meurtrier ? Si oui, combien de per-
sonnes avez-vous tuées ?

J’ai répondu sur le même ton, en souriant :
— Moi ?! Si seulement vous saviez…
— Bon, a-t-il repris, de toute évidence, il doit y

avoir une erreur. Peut-être un homonyme. Veuillez
patienter, le temps de vérifier.

Pendant que j’attendais, sa question – « Êtes-vous
un meurtrier ? » – résonnait dans ma tête. Pourquoi
m’avait-il demandé cela ? Que se passait-il ? Moi, un
meurtrier ? Je n’ai jamais tué personne, pas même un
animal.

Je les ai vus passer plusieurs appels. Le mot « Inter-
pol » est revenu à chaque fois dans leur conversation.
Interpol… Je connaissais vaguement cette institution.
Pour moi c’était une organisation policière internatio-
nale chargée de traquer dans le monde entier les cri-
minels et les fugitifs les plus recherchés, les plus
dangereux, les plus vicieux. En bref, des personnes
ayant commis des crimes odieux. Impossible d’imagi-
ner que je puisse être associé à de tels individus.

Deux heures s’écoulèrent. La police continuait de
téléphoner et je faisais les cent pas à l’intérieur du com-
missariat. Mamtimin avait fini par arriver. Je ne dou-
tais pas que tout allait se régler en ma faveur, j’avais
surtout hâte de récupérer mon document de voyage
avant la fermeture du consulat américain.
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Finalement, l’officier qui avait plaisanté sur mes pré-
tendus crimes est revenu, mais en colère. Il m’a montré
une photo en me demandant :

— Est-ce vous ?
Son changement de ton ne présageait rien de bon.

Sur la photo, c’était bien moi. Un vieux cliché datant
d’au moins dix ans. Comment avaient-ils trouvé cette
photo ? Elle ne pouvait venir que de mon pays, le
Turkestan oriental. Qui la leur avait envoyée ?

— C’est vrai qu’il me ressemble, ai-je fini par
répondre d’un air faussement détaché.

— Si c’est bien vous, alors vous êtes en état d’arres-
tation, a coupé le policier.

Je ne savais plus quoi dire. Il m’a présenté un man-
dat d’arrêt avec mon nom, ceux de mes parents et mon
adresse à Aksu. De toute évidence, il n’y avait aucune
erreur, aucun malentendu, j’étais bel et bien la per-
sonne recherchée. J’ai immédiatement mesuré la gravité
de la situation et compris que la Chine se trouvait der-
rière toute cette machination.

Mais comment ? Et pourquoi ?
J’avais été expulsé de l’université du Xinjiang après

le grand rassemblement étudiant de 1988. C’était il y
a longtemps. Après mon arrivée en Turquie en 1994,
j’avais fondé plusieurs organisations et préparé des
manifestations bien modestes. Rien qui puisse attirer
l’attention de la Chine. Quant à nos activités depuis
la fondation du Congrès mondial de la jeunesse
ouïghoure en Allemagne en 1996, cela restait inoffen-
sif, d’autant plus avec nos ressources financières si limi-
tées. Il en allait de même pour notre lobbying auprès
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des Nations unies et de l’Union européenne, qui ne
faisait que commencer et ne rencontrait guère de suc-
cès. Apparemment, c’était déjà trop pour la Chine.
Mais de là à me faire rechercher par Interpol ! Je ne
parvenais pas y croire… Pourtant, tout était écrit noir
sur blanc sur le mandat d’arrêt international : une
notice rouge avait été éditée contre moi en 1997 avec
pour chefs d’inculpation : « Meurtre, activités crimi-
nelles en bande organisée, vol… » C’était du sérieux.

J’ai appelé mon avocat, Albrecht Göring.
J’ai attendu sur place près de six heures. Même si

on ne m’avait pas officiellement arrêté, je n’avais pas
le droit de partir. La police a examiné avec attention
les documents que j’avais fournis trois ans plus tôt lors
de ma demande d’asile en Allemagne, ainsi que tout
ce qui concernait mon activisme politique contre la
Chine depuis mon arrivée sur le sol allemand. Les
agents se sont réunis, ont longuement discuté et, fina-
lement, le policier qui m’avait questionné est revenu
vers moi.

Son ton était redevenu plus amical.
— Pékin a émis un mandat d’arrêt contre vous

en 1997. Mais vous avez demandé et obtenu l’asile en
Allemagne en 1996. Dans ce pays, les notices rouges
d’Interpol ne sont pas prises en compte si elles concer-
nent un réfugié politique. Ne vous inquiétez pas, tant
que vous restez en Allemagne et dans les autres pays
de l’Union européenne, rien ne peut vous arriver. Vous
êtes ici en sécurité. Si vous voyagez aux États-Unis, les
autorités américaines vous bloqueront peut-être au
moment de passer les contrôles à la douane. Mais elles
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