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Avant-propos 

Ni Dieu, ni prêtre, ni personne pour nous 
soumettre, certes, mais ni pamphlet, ni réquisitoire 
pour autant. Un plaidoyer bien mené et incisif devrait 
suffire à disqualifier la tentation de croire en une 
entité divine. C’est pourquoi le présent ouvrage se 
donne pour ambition, avant d’en souligner les 
méfaits, les dérives et les dangers, de comprendre les 
raisons pour lesquelles les religions, les croyances et 
les spiritualités, possèdent une force d’attraction 
suffisante pour perdurer à notre époque. 

On nous fera d’ores et déjà remarquer que 
l’interrogation fondamentale reste celle de l’existence 
ou non de Dieu. Il est d’ailleurs significatif que toutes 
les religions soient basées sur l’existence d’un être 
suprême qu’on ne peut, par définition, ni démontrer ni 
réfuter. Difficile d’en faire l’économie dans la mesure 
où chacun de nous, un jour ou l’autre, doit s’y 
confronter au cours de sa propre existence en se 
posant à lui-même « la question de Dieu » (si Dieu 
existait, la question n’aurait pas lieu d’être). 
Considérons dès à présent qu’il s’agit d’un problème 
purement individuel, mais prenons soin parallèlement 
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de différencier la spiritualité qui évolue dans la sphère 
du privé au contraire de la religion qui possède une 
dimension collective et relève d’une communion de 
croyance. Quant à la fameuse formule lancée par un 
personnage de Dostoïevki « Si Dieu n’existe pas, tout 
est permis », soulignons d’entrée combien elle s’avère 
fallacieuse dans la mesure où elle présuppose que la 
religion détiendrait le monopole des valeurs morales 
et de la sagesse, ce qui, à l’évidence, ne résiste pas à 
l’analyse. Aussi, au jugement d’Yvan Karamazov 
préférons-nous l’opinion de Woody Allen : « Je ne 
sais pas si Dieu existe. Mais s’il existe, j’espère qu’il 
a une bonne excuse. » 

Pour autant, loin de nous l’idée de livrer les 
croyants au bûcher sans autre forme de procès. Il va 
de soi que toutes les religions sont respectables dès 
lors qu’elles n’interfèrent pas avec notre liberté et 
qu’elles ne pratiquent pas un prosélytisme militant, 
destiné à nous convaincre de gré ou de force. Or, 
sachant qu’une Église n’est rien de plus qu’une secte 
qui a réussi, voici déjà que les trois grandes religions 
monothéistes, ces multinationales de la religion, 
tombent le masque. En tant que croyant, puisque 
j’estime détenir la « Vérité », il est de mon « devoir » 
de la faire partager, si ce n’est même de l’imposer à 
autrui par tous les moyens, fussent-ils coercitifs. 
Heureusement, tous les croyants ne se sentent pas 
investis d’une telle mission – sinon, ce seraient tous 
des fanatiques – mais nous prétendons qu’ils y 
tendent de par la nature même de leur conviction, et 
cela en fonction du degré de tolérance qu’ils affichent 
vis-à-vis de ceux qui ne partagent pas leur foi. 
Remarquons que, pour leur part, l’agnostique et 
l’athée ne se sentent aucunement dans l’obligation de 
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convaincre leurs prochains. Non prise de position 
pour l’un, non croyance pour l’autre, ils s’en 
accommodent tant bien que mal jusqu’à 
éventuellement regretter – se maudire ? – de ne pas 
avoir la foi. Reconnaissons-le volontiers, il s’avère 
beaucoup plus confortable de croire en Dieu et en ses 
sécurisantes promesses d’au-delà, de paradis et 
d’éternité, que de s’y refuser. Bref, comme le disait 
André Gide, « Il est bien plus difficile qu’on ne croit 
de ne pas croire à Dieu ». À nous de prouver que, si 
toute religion dispose d’un puissant potentiel 
d’attraction auquel il est facile de s’abandonner corps 
et âme, toute résistance est loin d’être inutile. 

Il ne nous appartient pas ici de prétendre que les 
espérances distribuées aux hommes par la religion 
sont illusoires puisqu’il n’existe aucun moyen de le 
savoir, mais plutôt de souligner combien une vie 
d’homme ne saurait se résigner à l’attente d’une autre 
vie, aussi paradisiaque et mirifique soit-elle. C’est 
pourquoi il nous paraît légitime de réhabiliter le 
doute, comme le soulignait déjà en son temps 
Emmanuel Kant : « On mesure l’intelligence d’un 
individu à la quantité d’incertitudes qu’il est capable 
de supporter. » La réalité s’avérant toujours moins 
séduisante que le rêve, il faut reconnaître que le doute 
mène souvent à un état d’inquiétude plus ou moins 
bien géré par l’individu. Or, même s’il apparaît 
difficile à vivre, le doute s’avère néanmoins stimulant 
dans la mesure où il nous contraint à nous interroger. 
Douter, c’est donc être vigilant et ne pas prendre au 
mot la « parole divine ». Pour une simple question 
d’équilibre, voire de salubrité mentale, il nous paraît 
plus sain d’être habité par le doute que d’être nourri 
de certitudes. 
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Reste donc que la religion nous persuade de 
supporter nos maux terrestres en leur donnant du 
sens. Plus encore, elle les légitime en nous faisant 
miroiter l’accès à la félicité d’un bonheur éternel. En 
nous abandonnant à cet espoir, voici que nous nous 
déresponsabilisons. Nous gommons toute velléité de 
rébellion contre ce destin qui nous a fait ce que nous 
sommes et contre le pouvoir qui nous maintient dans 
cet état. Nous touchons ici à la collusion historique 
entre la religion et le politique, et nous verrons que 
leurs liaisons, d’ailleurs beaucoup plus souvent 
pacifiques que tumultueuses et conflictuelles, ont 
permis à leurs « représentants terrestres » de se 
partager très largement le pouvoir dans toutes les 
civilisations. 

Stratégie ô combien efficace que de réfuter toute 
responsabilité politique tout en pesant fortement, mais 
en coulisses, sur les décisions des plus hautes 
instances dirigeantes. Si pour nous, occidentaux du 
XXIe

Aussi, au moment où le christianisme semble, en 
Europe du moins, accuser un déclin matérialisé par 
une désaffection de la pratique et une crise des 
vocations, il convient de se demander pour quelle 
raison la religion catholique n’est plus en odeur de 
sainteté et, parallèlement, pourquoi les islamistes 

 siècle, ces méthodes nous semblent appartenir à 
une époque révolue, n’oublions pas pour autant que, 
sous une forme ou sous une autre, les religions ont 
influencé l’Histoire de l’humanité en inspirant autant 
l’organisation intérieure des états que leur politique 
extérieure. Une main mise qui, hélas, perdure encore 
aujourd’hui, ici ou là, au grand jour, et pas si loin de 
nous. 
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fondamentalistes font une entrée explosive sur le 
devant de la scène internationale. 

De fait, si le processus de sécularisation des 
sociétés a eu pour effet de faire reculer les religions, il 
va de soi que ce phénomène ne signifie en aucun cas 
la fin du religieux mais bien plutôt, mondialisation 
oblige, une transformation du lien traditionnel entre 
culture ancestrale et religion. Faute de s’être un tant 
soit peu remise en question, la religion catholique a 
été dépassée par cette mutation accélérée et a laissé la 
porte ouverte à toute une flopée de nouvelles religions 
qui n’en demandaient pas tant. Alors, déculturation, 
désarroi, désenchantement, désillusion… nombreux 
sont aujourd’hui ceux qui ne savent plus à quel saint 
se vouer et bricolent dans leur coin une sorte de 
patchwork spirituel, certes bigarré de multiples 
influences, mais surtout caractéristique d’une 
démarche individuelle fort éloignée des courants 
religieux traditionnels. 

Interroger le besoin de croyance, c’est aussi se 
demander si l’on peut vivre – et comment ? – sans 
religion. Certes, on ne se convertit pas à l’athéisme, 
on ne fait qu’adhérer à l’idée, mais sachant que la non 
religion peut devenir, livrée à son paroxysme, religion 
elle-même, nous nous garderons donc soigneusement 
de verser dans un « athéegrisme » stérile. 

En célébrant la victoire – définitive ? – des 
Lumières sur l’obscurantisme, dès lors délivré à la 
fois de l’imposture religieuse et du mythe du progrès, 
notre plaidoyer final devrait nous inscrire dans un 
humanisme lucide, une morale basée sur des valeurs 
d’ouverture et de tolérance, avec l’objectif de tendre à 
une sagesse eudémoniste. Vis-à-vis des sirènes et des 
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artefacts de la religion, l’émancipation est peut-être à 
ce prix. Mais l’émancipation engendre de facto une 
nouvelle ouverture parfois encombrante à gérer, une 
ouverture en forme de point d’interrogation que Julia 
Kristeva désigne par « les voies risquées de la 
liberté ». Que faire, en effet, de tout cet espace ? Par 
quoi faut-il remplacer la religion et, plus encore, 
pourquoi chercher à vouloir la remplacer ? Autant de 
questions auxquelles nous tenterons d’apporter, avec 
modestie et humilité, pistes de réflexion et embryons 
de réponses. 
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« Quand on ne sait pas où l’on va, 
il faut se souvenir d’où l’on vient. » 

Proverbe africain 

De la croyance à la religion 

Si nous faisons un bond de cent mille ans en arrière, 
si nous revenons au temps de l’homme primitif pour 
tenter de nous replonger dans son environnement, de 
nous replacer dans le contexte qui est le sien, il va de 
soi que le monde l’entourant s’avère non seulement 
inquiétant, menaçant, mais aussi, par beaucoup de 
côtés, tout simplement terrifiant. 

Confronté à « l’écrasante surpuissance de la 
nature » (Freud), livré à un environnement 
dangereux, violent, hostile et cruel, notre ancêtre 
paraît bien fragile et dépourvu. Son quotidien est 
traversé d’étranges, d’imprévisibles et de mystérieux 
événements sur lesquels il n’a aucune prise, et 
encore moins d’explication. Face à 
l’incompréhensible, le voilà désemparé : il sait qu’il 
ne sait pas, donc il ne peut qu’interpréter. Son 
environnement l’angoisse, son univers le dépasse. 
Dès lors, comment pourrait-il appréhender des 
phénomènes naturels tels que le tonnerre, la foudre 
ou les éruptions volcaniques, les tremblements de 
terre ou encore les tempêtes, autrement qu’en 
attribuant les éléments déchaînés à des puissances 
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inconnues : magie, esprits, colère divine… En 
l’absence de toute explication, de tels phénomènes 
se chargent inévitablement d’un profond mystère. 
Comment expliquer l’inexplicable ? Occupé à 
survivre dans ce chaos apparent, notre primitif n’en 
est pas moins amené à se poser des questions sur son 
existence et sur sa place dans l’univers. De ce point 
de vue, la peur et l’ignorance offrent un terrain on ne 
peut plus propice et fertile à l’irruption du 
surnaturel. 

Les ethnologues admettent communément que la 
conscience de la mort, celle qui caractérise un niveau 
de conscience supérieur et qui est en cela constitutive 
de l’humanité, se trouve à l’origine du fait religieux. 
L’homme de Néandertal, pour ne citer que lui, enterre 
intentionnellement certains de ses morts, 
vraisemblablement ceux bénéficiant d’un statut 
supérieur au sein du groupe. Datées d’il y a 
100 000 ans et attribuées aux Paléanthropiens, ces 
sépultures et ces premiers rites funéraires témoignent 
déjà d’une recherche spirituelle. Les dépouilles sont 
souvent accompagnées de dons offerts à des forces 
surnaturelles et destinés à faciliter le passage des 
défunts dans l’au-delà. De tels rites expriment à leur 
façon les premières questions des hommes dans leur 
rapport au monde, à la nature, et nous renseignent sur 
leur capacité à se projeter dans l’avenir. Ces prémices 
d’expression religieuse qui évoquent les forces de la 
nature dans une version sacralisée se trouvent à 
l’origine de l’animisme. Peu à peu, au fil des 
millénaires, les mythes se font plus élaborés et les 
hommes inventent des récits où il est question de 
divinités invisibles, à l’origine du monde. Par des 
prières, par des sacrifices et des cérémonies, il s’agit 
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de rendre hommage aux divinités, de s’assurer leur 
protection, de s’attirer leurs bonnes grâces et, peut-
être plus encore, d’éviter leur colère. 

Alignement d’ossements, ossements décorés, 
silex, sépultures garnies d’objets, offrandes de 
nourriture, pattes d’animaux, ocre assimilé au 
souffle vital, traces d’opérations rituelles… de telles 
mises en scène témoignent d’une spiritualité 
balbutiante, certes, mais réelle, comme le confirme 
André Leroi-Gourhan : « (-) Les néanderthaliens ou 
les premiers représentants des formes voisines de 
l’Homo sapiens ont pratiqué la sépulture dans des 
formes parfois complexes. »

Pour les 

1 
anthropologues, le rite funéraire est bien 

l’indice qui signale non seulement l’émergence d’une 
certaine forme de culture, mais aussi celle d’un 
sentiment religieux permettant de distinguer l’humain 
des autres anthropoïdes. 

Alors, incantations, magie, sacrifices, s’il paraît 
abusif de parler de religion paléolithique, il n’en reste 
pas moins vrai que nos ancêtres se sont livrés à des 
pratiques similaires à celles qui existent encore dans 
les dernières – mais rares – tribus primitives 
contemporaines. Cela étant, la notion de religion n’a 
guère encore de sens à cette époque puisqu’elle ne 
fait qu’accompagner l’ensemble des autres activités 
humaines sans s’en différencier réellement. 

Il faut attendre l’âge néolithique (âge de la pierre 
polie) pour qu’apparaissent des religions 
institutionnalisées, avec leurs figures humaines, leurs 
prêtres et leurs structures architecturales spécifiques. Il 
apparaît donc que l’émergence de la religion, avec une 
ancienneté supposée d’une dizaine de millénaires, 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Anthropologues�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rite_fun%C3%A9raire�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Culture�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Anthropo%C3%AFdes�
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constitue un phénomène relativement récent à l’échelle 
de l’histoire humaine. La voilà liée aux débuts de la 
sédentarisation et aux premières tentatives de contrôle 
humain sur la nature environnante. À cette même 
époque, l’homme passe de l’économie primitive de 
chasse, de pêche et de cueillette, à une économie 
agricole et aux premiers élevages. Le regroupement de 
masse, la mise en commun des techniques, la 
reconnaissance de la hiérarchie et une organisation 
structurée annoncent et vont bientôt inaugurer les 
premières civilisations. 

Mais d’où vient donc ce niveau de conscience 
supérieur qui amène l’homme préhistorique à mieux 
exploiter son cerveau, à tenter de dominer son 
environnement et, parallèlement, à découvrir la 
spiritualité ? Dans les années cinquante, Teilhard de 
Chardin l’avait déjà attribué à un accroissement de la 
complexité des structures nerveuses, autrement dit à 
l’évolution et à l’augmentation de la capacité du 
cerveau humain. Cette hypothèse lui vaudra les 
foudres du Vatican et l’inscription à l’Index de ses 
ouvrages, le Saint Siège se faisant fort de défendre les 
esprits, surtout ceux des jeunes, contre les thèses 
déviationnistes développées par le jésuite 
paléontologiste. Grossière erreur du Vatican puisque 
Teilhard de Chardin s’inscrit dans une optique à la 
fois évolutionniste et spiritualiste, cherchant plutôt, au 
contraire, à gommer l’opposition entre science et foi 
catholique. 

Partout dans le monde, en l’absence de tout contact, 
les peuples primitifs vont se rejoindre autour d’une 
similarité de croyances et de rites, confirmant ainsi 
l’universalité du sentiment religieux. Quel que soit le 
continent sur lequel les fouilles archéologiques ont 
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révélé des sépultures, la similarité de la démarche 
spirituelle s’avère évidente. C’est comme si les 
religions émergentes, pourtant isolées les unes des 
autres, avaient connu un même parcours, une même 
perception des mystères de la nature, de la vie et de la 
mort et, plus encore, en avaient livré une interprétation 
somme toute assez identique. Même évolution, même 
symbolique, il est frappant de constater que cette 
religion « première » se manifeste sur tous les 
continents suivant le même schéma et une recherche de 
sens tout à fait comparable. 

Depuis qu’il est capable de réfléchir à sa condition 
et à sa place dans l’univers, autrement dit depuis 
l’émergence de sa conscience (se penser, penser la 
nature et travailler à la maîtriser), l’homme n’a donc 
cessé de se poser la question du sens de son existence, 
de la fugacité de sa vie et de l’inéluctabilité de sa mort. 
Au fur et à mesure de sa lente évolution, dès la 
préhistoire, il n’a de cesse de composer avec la nature 
avant de tenter de la soumettre et, plus tard, de 
prétendre la dominer. L’élaboration de l’outil, la 
chasse, la maîtrise du feu, son esprit de découverte le 
conduisent à « conquérir » de nouveaux territoires 
pour lesquels il est loin d’être biologiquement préparé. 
À chaque fois, il s’agit de s’adapter en défiant des lois 
apparemment intangibles, de les mieux comprendre à 
défaut de pouvoir les maîtriser. Acquis les uns après 
les autres, ses succès élargissent son emprise effective 
sur le monde mais ne répondent pas aux questions 
qu’il est amené à se poser sur des phénomènes qui 
demeurent inexpliqués. Donner du sens se révèle, dès 
lors, obligatoire. 
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Homo religiosus 

Quelles que soient les périodes, les civilisations et 
les cultures, quels que soient son lieu et son cadre de 
vie, l’homme répond à son besoin spirituel en 
s’inventant des esprits, des divinités, des 
superstitions, un monde surnaturel seul capable à ses 
yeux de fournir des réponses potentiellement 
satisfaisantes à ses interrogations, c’est-à-dire 
susceptibles d’apaiser ses angoisses. Aux dieux qu’il 
a créés de toutes pièces, il s’est entièrement soumis, 
implorant leur indulgence et s’attachant leurs grâces 
par toutes sortes de prières, de rituels, de dons et de 
sacrifices. Ce que l’on désigne sous le terme un peu 
fourre-tout de religions primitives s’inscrit à 
l’intérieur de ces processus complexes. 

Nos ancêtres les hommes préhistoriques croyaient-
ils en un au-delà au point de s’attacher à faciliter le 
passage de leurs défunts dans un autre monde ? Il y a 
tout lieu de le croire. C’est en tout cas la thèse 
développée par le théologien luthérien Rudolf Otto 
qui désignera ce concept de sacré originel sous le 
terme de « numineux ». Un sentiment du sacré 
constitutionnel de l’espèce humaine et dans lequel il 
s’autorise à identifier l’essence même de la religion. 

Selon D’Holbach, l’un des premiers philosophes 
clairement athées, seule la peur suscitée par les 
puissances imaginaires est responsable de l’attitude 
religieuse : « L’homme n’est superstitieux que parce 
qu’il est craintif, il ne craint que parce qu’il est 
ignorant. » Et le baron d’Holbach d’ajouter : 
« Demandez à un sauvage ce qui fait marcher votre 
montre, il vous répondra : « c’est un esprit ». 
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Demandez à nos docteurs ce qui fait marcher 
l’univers. Ils vous diront : « c’est un esprit »2

Face à la nature qui les effraie, face aux mystères 
qui les assaillent, face aux difficultés qu’ils éprouvent 
et aux dangers qui les guettent au quotidien, 
l’alternative s’avère simple pour nos ancêtres. Soit ils 
s’affligent de devoir vivre cette souffrance et 
s’abandonnent à la fatalité, soit ils s’investissent dans 
la figure de l’espérance. Il est clair que cette dernière 
voie ouvre toute grande la porte à une multitude de 
croyances dominées par le surnaturel. 

. 

Spiritualité, religions balbutiantes, tandis que les 
esprits vont bientôt laisser leurs places aux dieux, le 
cadre dans lequel s’effectue cette première démarche 
n’a encore ni prêtres ni hiérarchie religieuse pour la 
guider et la diffuser alentour. La fonction religieuse 
ne s’est pas encore spécialisée. 

Les formes religieuses primitives 

Animisme, fétichisme, totémisme et chamanisme 
sont reconnus pour constituer les formes religieuses les 
plus anciennes de l’humanité, auxquelles il convient 
d’ajouter les mythologies (Sumer, Babylone, dieux 
égyptiens, romains et grecs). Variées et souvent dotées 
de particularismes locaux, ces premières formes ne 
représentent pas une religion particulière mais 
participent plutôt d’un même état d’esprit. D’une façon 
ou d’une autre, elles cherchent à répondre aux 
questions essentielles sur le sens de la vie, proposant 
en particulier des récits mythologiques ou des logiques 
d’espérance face à la peur de la mort et au pourquoi de 
l’existence. Toutes ces croyances ou presque font le 
récit de la naissance du monde, des actions des dieux 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Essentielle�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sens�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Peur�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mort�
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dans leurs rapports aux hommes, évoquant en des sens 
diversifiés, l’au-delà, la vie éternelle, la réincarnation, 
la résurrection, l’immortalité, l’éternité ou encore la fin 
du monde. 

L’animisme – c’est-à-dire le fait d’attribuer des 
qualités humaines et de donner une âme à des êtres 
non humains, des objets inanimés ou des phénomènes 
naturels – constitue un trait commun à toutes les 
religions primitives. Pour l’animisme, le monde est 
habité par des forces spirituelles, des esprits pouvant 
être bons ou mauvais. Il s’agit là d’un ensemble de 
croyances autour des notions primordiales de sacré et 
d’interdit, conduisant à la superstition et à la magie, et 
cela à partir de traditions transmises oralement. À 
l’instar du sociologue Edward Burnett Tylor, on peut 
voir dans l’animisme la forme primitive ayant 
engendré toutes les religions, le premier stade de 
religiosité humaine. Selon Burnett Tylor, la croyance 
en une âme immatérielle et subsistant après la mort se 
trouve à l’origine de toutes les religions. Reste que 
l’animisme est moins une croyance qu’une ontologie, 
une façon de concevoir et d’organiser la perception 
du monde. 

De son côté, le chamanisme a toujours posé 
problème aux anthropologues. En tant que spiritualité 
centrée sur la médiation entre les êtres humains et les 
« esprits de la nature », le chamanisme se base sur la 
notion d’échange, notamment lors de la transe et de 
son expérience extatique de « contact » avec les 
esprits. Rangé par Marcel Mauss dans la catégorie 
« magie », il se place plutôt au cœur du sacré pour 
Mircea Eliade dans son ouvrage « Le Chamanisme et 
les Techniques archaïques de l’extase », tandis que 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Au-del%C3%A0�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Vie_%C3%A9ternelle�
http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9incarnation�
http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9surrection�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Immortalit%C3%A9�
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ternit%C3%A9�
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Claude Lévi Strauss lui dénie toute aura spirituelle. 
Parce qu’il prétend offrir « une conscience élargie de 
la réalité », le chamanisme a, depuis quelques 
décennies, retrouvé une nouvelle jeunesse avec les 
mouvements New-Age et les médecines alternatives. 

Quant au fétichisme, à savoir l’adoration d’objets 
ou d’éléments, la vénération d’animaux ou de génies 
invisibles, il peut être considéré comme une forme de 
religion intégrant des vertus divines à des choses ou à 
des êtres. « Culte puéril » pour Charles de Brosses, 
idolâtrie pour David Hume, il reste que, d’une façon 
ou d’une autre (statues, reliques, icônes), toutes les 
religions ont utilisé et emploient encore des formes de 
fétichisme, et cela même si elles condamnent 
officiellement tout recours à l’idolâtrie. 

Le totémisme, pour sa part, est souvent présenté 
comme une religion primitive dans la mesure où il se 
trouve au cœur des rituels. Il perçoit et distingue des 
ressemblances physiques entre les humains et les 
non humains, s’appuyant sur une relation élaborée 
entre une tribu et une espèce naturelle, généralement 
animale. Il est vrai que les mythologies et religions 
des peuples primitifs restent dominées par la nature 
et, plus encore, par l’animalité. Rien d’étonnant à 
cela : proche de l’homme dans son comportement, 
évoluant dans le même univers, l’animal symbolise 
un être à la fois identique et différent que l’homme 
primitif, dans un premier temps, cherche à maîtriser 
à travers la chasse, ses périls et ses défis. Une 
occupation certes liée à la survie du groupe, mais 
aussi une activité lui demandant réflexion, stratégie 
et intelligence. 
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Religions antiques et polythéistes 

Dans l’Égypte ancienne, divinités et figures 
protectrices (Horus et son œil fétiche, le dieu solaire 
Rê, source de toute vie, Amon, le dieu intelligent, Isis 
et Osiris…) soutiennent le règne des pharaons. 
Vénérés pour être les intermédiaires entre les simples 
mortels et les dieux, les pharaons leur dédient temples 
et constructions prestigieuses pour maintenir leur 
pouvoir et s’inscrire dans l’Histoire. Les égyptiens 
pensent que tous les événements sont régis par les 
dieux et, pour s’attirer leurs bonnes grâces, leur font 
de nombreuses offrandes. 

Le polythéisme égyptien se complexifie 
progressivement et les cultes ne peuvent se satisfaire 
des rites et des sacrifices opérées individuellement, pas 
toujours dans « les règles de l’art ». Au moment où la 
religion s’étend et se collectivise, l’intercession d’un 
professionnel des dieux se fait indispensable. C’est 
donc pour suppléer les pharaons qu’interviennent 
désormais les prêtres, responsables du culte divin, 
médiateurs entre le monde d’ici bas et le monde d’en 
haut. Caste privilégiée et fortement hiérarchisée, piliers 
de la société, les prêtres accomplissent des tâches 
spécialisées comme les rites quotidiens et les 
cérémonies. Des prêtres de base, les ouêbs, jusqu’au 
grand prêtre, il leur faut savoir maîtriser la langue des 
hiéroglyphes, posséder de solides connaissances en 
théologie, astronomie, mathématiques, droit et 
médecine. Non seulement le prêtre devient le seul à 
être habilité pour conduire officiellement les rites et les 
cérémonies, mais il assoit son pouvoir en proclamant la 
prêtrise héréditaire. 
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Parallèlement, le temple devient la maison 
symbolique du dieu. C’est là que se déroulent les rites 
collectifs qui participent à entretenir la cohésion 
sociale. Ouverts à tous dans un premier temps, les 
temples se ferment bientôt au peuple, finalement 
indigne de voir les statues habitées par les dieux, et 
deviennent ainsi des espaces clos et fermés aux 
fidèles. La religion se fait élitiste, mais de nouveaux 
clercs, sortes d’intermédiaires entre les prêtres et le 
peuple, sont désormais chargés de maintenir le 
contact avec les égyptiens de base. 

On assiste donc là à un début de centralisation de 
la religion et, par voie de conséquence, à une 
moralisation de la vie sociale et publique : « C’est à 
partir des temples où se construit le dogme que les 
premiers codes moraux sont formulés. Toutes les 
contraintes, tous les interdits sont en effet censés 
avoir été promulgués par les dieux qui ont en même 
temps indiqué aux hommes la conduite juste. »

La faute est non seulement un péché vis-à-vis des 
dieux mais elle est en même temps antisociale. Les 
bonnes conduites à suivre se généralisent à travers des 
codes qui confirment le lien inextricable entre vie 
citoyenne et vie spirituelle, justice des hommes et 
justice divine. L’idée de culpabilité fait son apparition 
et les prières de repentir implorent le pardon. De ce 
point de vue, le sacrifice d’animaux (bovins, ovins, 
porcins) est monnaie courante et sert aussi à des fins 
expiatoires. 

3 

En Grèce comme à Rome, il n’existe pas de texte 
sacré. Les récits et les mythes ne prétendent pas dire 
la vérité et les Anciens n’ont pas conscience d’être 
polythéistes. Les dieux occupent des domaines attitrés 
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et complémentaires, chaque communauté organisant 
son propre panthéon, différent de celui vénéré par la 
communauté voisine, dans une autre cité. 

Si les esprits étaient jusqu’à présent désignés par 
leurs fonctions (soleil, tonnerre, foudre, arbres, 
animaux…), les dieux antiques reçoivent maintenant 
des noms à l’image des hommes qui vont ainsi 
perpétuer, à travers leurs propres noms, leur identité 
individuelle, familiale et sociale, signant ainsi autant 
leur ascendance que leur descendance. 

En l’absence, là aussi, de dogmes clairement 
établis et de textes sacrés, les romains pratiquent leur 
religion en suivant les règles établies par leurs 
ancêtres. Ils désignent leurs pratiques sous le terme de 
« sacra » (les choses sacrées, tout ce qui relève des 
dieux). L’appellation désigne à la fois les rites 
destinés à honorer les dieux, la divination et 
l’interprétation des signes que leur envoient les dieux 
à travers les auspices et les présages. Toute la 
mythologie romaine s’articule autour des mythes 
propres à la civilisation (Romulus et Remus, mais 
aussi Enée). Contrairement aux grecs et aux 
égyptiens, les romains ne produisent pas de statues de 
leurs dieux. À la tête de la hiérarchie divine se trouve 
Jupiter, dieu souverain, accompagné des autres dieux 
majeurs Junon et Minerve qui forment à eux trois la 
fameuse triade capitoline. Puis viennent ensuite Mars, 
Venus, Vesta et Janus. Comme les grecs, les romains 
s’adressent à leurs dieux en respectant leurs domaines 
de prédilection. Le nombre de divinités n’est pas figé, 
il évolue au gré des besoins. Le panthéon romain 
comprend également des êtres d’origine humaine, les 
« divis », à l’image de certains empereurs divinisés 
après leur mort. Les flamines, prêtres romains, sont 
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chargés du culte de ces nouveaux dieux. À Rome, la 
divination fait partie de la religion autant dans la 
sphère publique (la prise des auspices par les augures) 
que dans celle du privé (devin, prophète, magicien, 
haruspices), deux domaines auxquels il convient 
d’ajouter les prodiges, à savoir l’examen des signes 
envoyés par les dieux à travers, notamment, 
l’interprétation des vols d’oiseaux. Comme dans les 
autres religions, les rituels sont destinés à s’attirer la 
faveur des dieux. Les sacrifices humains, pour leur 
part, n’ont lieu qu’en temps de guerre. Les victimes, 
généralement des couples gaulois ou grecs, sont 
ensevelies vivantes. 

A la fin de la République, les dieux romains sont 
peu à peu assimilés à certains dieux grecs : Junon 
devient l’équivalent de Héra, Diane d’Artémis, etc… 
Les Romains adoptent aussi quelques dieux grecs 
dont Apollon. Mais, à cette époque, la religion 
romaine emprunte davantage à des cultes orientaux 
d’origine plus lointaine que la Grèce. 

La religion grecque que l’on confond trop souvent 
avec la mythologie est basée sur les douze dieux et 
déesses de l’Olympe. Elle ne s’appuie sur aucune 
révélation, ne possède ni textes sacrés, ni dogme, ni 
Église, et ne dépend pas d’une hiérarchie 
ecclésiastique. Dans la Grèce antique, le sentiment 
religieux n’émane pas de l’individu, c’est la cité tout 
entière qui constitue le cadre de la dévotion. Toutes les 
cérémonies civiques sont empreintes de religion, dans 
la famille comme dans la cité. Alors que leur objectif 
consiste à se distinguer des barbares, les grecs vivent 
dans une pluralité de communautés politiques 
distinctes, organisées en de nombreuses organisations 
rituelles se prévalant, pour chacune d’elles, d’un 
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rapport spécifique au panthéon local. En tant que 
conduite religieuse, la piété ne possède pas un 
caractère défini et rigide. Sa source est à rechercher 
dans l’inspiration des poètes (Homère, Hésiode). Dotés 
de pouvoirs surhumains, les dieux grecs ne sont 
concernés ni par la mort ni par la vieillesse. Immortels 
et éternellement jeunes, ils restent néanmoins proches 
des hommes puisque, comme eux, ils sont censés 
connaître les affres de la souffrance, du désir et de la 
peine. Ils partagent d’ailleurs avec les hommes la 
même origine, à savoir Gaïa, l’ancêtre terre, mère à la 
fois des dieux et des simples mortels. Si les grecs 
restent persuadés qu’ils doivent tout aux dieux, ils 
célèbrent aussi leurs héros, de simples hommes érigés 
en demi-dieux, vénérés pour leur bravoure au combat 
ou leurs prouesses à la guerre. 

Les pratiques divinatoires enseignent aux grecs ce 
qu’ils doivent faire ou, au contraire, s’abstenir 
d’effectuer. Épidémies, sècheresses, mauvaises 
récoltes, autant de raisons de consulter un oracle, 
comme l’est, de façon générale, toute question 
nécessitant une prise de décision. Les sacrifices 
précèdent la consultation des prophètes et, plus 
encore, de la pythie, sorte de prophétesse possédée 
par Apollon. En transe, mais ne proférant ni cris ni 
hurlements comme la Sibylle, la pythie devient le 
porte-parole du dieu dont elle se fait l’interprète avant 
de sombrer dans l’inconscience. 

Dans les entrailles des animaux sacrifiés et bientôt 
dans les étoiles, on cherche des signes et des messages 
adressés par les dieux aux humains. Les premiers 
relevés astronomiques, d’origine mésopotamienne, 
datent de 5000 ans avant notre ère. Ils accompagnent et 
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vont faire progresser notablement l’étude des 
mathématiques. 

Au bout du compte, qu’ils soient égyptiens, 
romains ou grecs, les dieux sont nombreux et ne 
sauraient satisfaire le désir de croyance des hommes 
en un dieu suprême, père de tous les dieux. Un dieu 
qui disposerait du pouvoir infini, un dieu tout 
puissant : le dieu des dieux. 

Des religions en évolution 

Esprits invisibles, génies, âmes, divinités, rites, 
cérémonies, morale… les ingrédients de la religion 
sont partout les mêmes. Mais à partir d’une seule et 
même recette, on sait combien les résultats peuvent 
s’avérer sensiblement différents, quand ils ne varient 
pas à l’infini. Toutes les religions primitives auraient-
elles donc une même matrice, un monothéisme originel 
qui se serait perdu puis retrouvé avec la révélation 
divine et le déclin des religions polythéistes ? 

Dans son ouvrage « Histoire naturelle de la 
religion » (1757), David Hume devait substituer à la 
théorie du monothéisme primitif celle du polythéisme 
originel. Un peu plus tard, au 19e

Le monothéisme originel, c’est aussi la thèse 
soutenue par Emmanuel Anati

 siècle, Benjamin 
Constant reprenait la thèse en divisant l’histoire 
religieuse de l’humanité en trois âges – fétichisme, 
polythéisme et théisme – conception qui allait être 
ensuite confirmée et approfondie par Auguste Comte. 

4. À partir d’Homo 
sapiens, il identifie ces trois facteurs concomitants 
que sont la création de l’art visuel, le développement 
d’un langage articulé et la structuration d’une religion 
comme étant à la source d’une matrice primitive 
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universelle, diversifiée par la suite en de multiples 
systèmes religieux. Reste que, si les avis se sont 
partagés sur cette question, les historiens s’accordent 
aujourd’hui à distinguer trois grands types de 
religions : les religions « primitives » (orales), les 
religions polythéistes et les religions monothéistes, 
dites « religions du salut », apparues quelques 
millénaires après la révolution néolithique. 

Après n’avoir existé dans la religion qu’à travers et 
pour le groupe, les hommes commencent à intégrer 
dans leurs croyances leur salut individuel. Par 
l’intermédiaire de leurs prophètes, les anciens 
hébreux sont les premiers à ouvrir la voie au 
monothéisme. En Grèce, les grands philosophes 
classiques renouvellent complètement le système de 
pensée occidental en l’ouvrant à la raison. De 
l’Occident au Moyen orient, de l’Inde avec le Boudha 
ou encore de la Chine avec Confucius, une véritable 
révolution a lieu « contre l’ordre établi par les 
orthodoxies religieuses qui dominent leur époque (-), 
en vue de l’édification de nouvelles civilisations en 
lieu et place de celles qui, brutalement, se sont 
révélées insuffisantes pour répondre aux aspirations 
de l’homme nouveau qui est en train de naître ».

Qu’il s’agisse de Thalès ou de Socrate, de 
Pythagore ou d’Héraclite, de Platon ou d’Aristote, tous 
les philosophes grecs critiquent les dieux frivoles, 
inconstants et débauchés, mais ils exercent ces 
critiques en ordre dispersé. Chacun possède sa propre 
conception du divin, en fonction de la métaphysique 
qu’il expose et de la morale qu’il défend. 

5 

Comme le souligne Francis Wolff, il s’avère 
légitime d’identifier déjà ici « tous les ingrédients 
conceptuels et problématiques de la théologie 
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rationnelle ultérieure, mais jamais totalisés en un 
corps systématisé de doctrine prenant Dieu pour objet, 
(-) peut-être faute d’une révélation ou d’un texte 
sacré ».

Points de vue 

6 

L’étude des religions primitives a conduit nombre 
de philosophes, aussi bien antiques comme Platon et 
Aristote, que modernes à l’instar de Hegel et de 
Bergson, à s’interroger sur l’existence d’un principe 
premier, Dieu devenant dès lors la condition sine qua 
non de l’existence de toute chose. Avec l’émergence 
des sciences humaines, et plus encore de 
l’anthropologie religieuse, l’accent est mis désormais 
sur le sens de la religion. À mesure que ces sciences 
humaines se développent et se spécialisent, des 
interprétations diversifiées voient le jour, se 
complètent, se répondent, se confrontent et, parfois, 
s’affrontent. 

Considéré comme l’un des fondateurs de la 
sociologie et créateur de la philosophie positiviste qui 
fait toute confiance au progrès et à la rationalité 
scientifique, Auguste Comte est aussi l’initiateur du 
positivisme religieux, une « religion de l’humanité » 
s’appuyant sur trois notions : l’altruisme, l’ordre et le 
progrès. Pour Auguste Comte, les sociétés ont besoin 
de religion parce qu’elles ont besoin d’un pouvoir 
spirituel basé sur une hiérarchie des mérites. C’est 
pourquoi son positivisme religieux fait de lui 
beaucoup plus un moraliste qu’un humaniste athée : 
« Toute éducation humaine doit préparer chacun à 
vivre pour autrui, afin de revivre dans autrui. »7 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Altruisme�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre�
http://fr.wikipedia.org/wiki/Progr%C3%A8s�
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Dans « Les formes élémentaires de la vie 
religieuse », en s’appuyant sur les aspects primordiaux 
de la religion (anciens Polynésiens et Aborigènes 
australiens), Emile Durkheim écarte l’animisme dans 
la mesure où celui-ci n’opère pas de distinction entre 
sacré et profane. Pour lui, c’est de l’effervescence du 
groupe que naît l’idée d’une force supérieure 
potentiellement capable de devenir une religion. 
Résultant d’une transe collective, l’âme du groupe 
prend forme sous la représentation d’un esprit, 
éventuellement personnifié par un totem. Selon 
Durkheim, la religion naît du collectif qui se trouve lui-
même à la source de la religion. Dans la mesure où la 
religion primitive, au-delà du fait d’incarner des forces 
surnaturelles, opère un pouvoir coercitif sur l’individu, 
voici qu’elle peut être considérée comme un facteur 
d’organisation sociale, une mise en ordre du monde : 
« La religion n’est pas seulement un système d’idées, 
elle est avant tout un système de forces. »

Pour sa part, Max Weber devait comparer les 
systèmes de valeurs aux panthéons des cités antiques 
et à leurs dieux spécifiques. Son « polythéisme des 
valeurs » soutient que les jugements de valeurs 
ultimes (éthiques, esthétiques, politiques) ne peuvent 
prétendre à aucune forme de vérité ni d’objectivité. 
Par ailleurs, Weber adopte une typologie des formes 
d’autorité à partir de deux organisations religieuses 
distinctes : la secte, en tant qu’association marginale, 
et l’église, en tant qu’institution globale. C’est 
pourquoi, pour les représentants de la thèse classique, 
la religion peut être assimilée à un instrument 
d’intégration morale des individus et, plus encore, de 
légitimation de l’ordre établi. 

8 
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À cette façon somme toute assez commune 
d’appréhender le phénomène religieux, Bergson 
devait ajouter une nouvelle dimension : une 
« mystique » inscrite dans tout individu, basée sur 
l’expérience de chacun et susceptible de faire passer 
les intérêts personnels avant ceux du groupe. Ce 
faisant, Bergson met l’accent sur un fait historique, 
celui de la désynchronisation entre la doctrine 
religieuse et son application concrète, l’écart entre 
l’inspiration de départ et l’institution d’arrivée. 

Pour le point de vue anthropologiste, la religion 
doit donc être appréhendée comme facteur de 
pérennité du groupe. Sa fonction se trouve justifiée 
dans la construction du lien social qui induit 
coopération et solidarité entre les individus. Le besoin 
d’intégration – se faire accepter, jouer un rôle dans 
une logique d’imitation – pousse l’individu à accepter 
les normes de son groupe de référence et à les faire 
siennes. 

Communément admise, cette interprétation ne 
mérite pas de plus amples commentaires, sauf à 
souligner qu’elle est incomplète et ne saurait à elle 
seule légitimer l’émergence des religions. 

Reprenant le point de vue anthropologiste, le 
biologiste David Sloan Wilson va chercher les racines 
psychologiques de la religion dans une autre 
direction. Après avoir comparé des religions aussi 
différentes que le christianisme des origines et les 
cultes traditionnels de Bali, Wilson soutient que le 
besoin de croire correspond à un comportement 
sélectionné par l’évolution dans un but adaptatif. 

Pour Wilson, face à un monde aussi imprévisible 
que chaotique, il n’est pas possible de s’en tenir aux 



 38 

seules connaissances rationnelles pour faire les choix 
de survie. Par nécessité, l’homme se doit de faire 
appel aux croyances irrationnelles, à l’imagination et 
aux affects. 

Freud : la religion comme illusion 

À la source des religions, il y aurait donc une 
double origine nourrie de valeurs concomitantes. 
D’une part, une raison capable d’assurer la cohésion 
du groupe en secrétant et en cimentant du lien social 
et, d’autre part, une raison irrationnelle liée à un 
besoin de transcendance et de sublimation d’un réel 
jugé trop difficile à vivre, si ce n’est même à 
comprendre. 

À ces interprétations, Freud va ajouter une 
nouvelle dimension en considérant que la religion 
s’apparente à une névrose et que, s’ils veulent quitter 
leur état d’infantilisme, les hommes doivent accepter 
qu’elle n’est qu’illusion. Mais, pour Freud, une 
illusion n’est pas nécessairement une erreur, il s’agit 
plutôt d’une « croyance dérivée des désirs humains », 
d’où la fameuse expression « se faire des illusions », 
avec tout ce que cela comporte de projection du désir 
idéalisé. 

Dans « Totem et tabou », le premier des quatre 
essais qu’il va consacrer à la fonction de la religion, 
Freud va s’intéresser aux ressemblances entre les 
pratiques religieuses et les symptômes névrotiques. 
Pour comprendre le rôle des puissants interdits dans 
les sociétés primitives, Freud organise sa réflexion 
autour du chef de horde, tyran peu enclin à partager 
autant son pouvoir que ses femelles. C’est dans la 
mise à mort du chef assimilée au meurtre primitif du 
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père que Freud voit la naissance des religions. Dès 
lors, le lien social repose sur l’alliance des fils 
coupables du parricide. Au final, Dieu correspond à 
une figure paternelle idéale, un modèle identificatoire, 
un père à la fois craint et protecteur, aussi redouté que 
désiré, symbole du soutien et de l’affection dont les 
hommes ont besoin pour se construire : « Dieu est le 
père exalté, la désirance pour le père est la racine du 
besoin religieux. »

La trame proposée par Freud explique à elle seule 
la naissance de la civilisation, l’interdit de l’inceste et 
l’origine de la religion avec ses éléments associés que 
sont le totem, le sacrifice et le culte des ancêtres. Une 
interprétation digne, selon Jean-François Dortier, des 
« grandes mythologies classiques ». 

10 

Pour Freud, la religion est donc « psychotique » 
parce qu’illusoire et hallucinatoire. C’est ainsi que, 
dans « L’avenir d’une illusion », en assimilant 
« l’action des consolations religieuses à celle d’un 
narcotique », Freud se rapproche de la vision de Marx 
sur l’effet anesthésiant et mystifiant de la religion. 

Deux ans plus tard, avec « Malaise dans la 
civilisation », Freud précisera sa pensée sur la 
fonction de la religion : « Sa technique consiste à 
rabaisser la valeur de la vie et à déformer de façon 
délirante l’image du monde réel, démarches qui ont 
pour postulat l’intimidation de l’intelligence. À ce 
prix, en fixant de force ses adeptes à un infantilisme 
psychique et leur faisant partager un délire collectif, 
la religion réussit à épargner à quantité d’êtres 
humains une névrose individuelle. »

Si Freud reconnaît combien les idéaux religieux 
participent à créer du lien social et renforcent la 

9 
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communauté, il n’en considère donc pas moins la 
religion comme une illusion, c’est-à-dire une logique 
s’inscrivant dans le désir et non dans une recherche 
de la vérité. La cohésion du groupe constituant 
l’enjeu social majeur, garant de sa survie, Freud en 
vient à considérer la religion comme une entrave à la 
pensée individuelle induisant parallèlement une 
absence structurelle de critique. 

Pour Freud, la religion provient du malheur de se 
sentir coupable pour exprimer ensuite un besoin de 
délivrance. C’est ce qui explique que le croyant est 
d’abord et avant tout un suppliant. Par sa foi, par ses 
prières, par son application aux rites et, 
éventuellement, aux sacrifices, il passe sa vie à 
supplier Dieu de le délivrer et de le sauver. Le besoin 
de croire ne s’exprime jamais autant que dans des 
situations de souffrance où la religion, quelle qu’elle 
soit, procure soulagement et consolation. Si Freud 
considère que la religion est une illusion, il n’ignore 
pas pour autant qu’elle procure, par phénomène de 
compensation, un incontestable réconfort. 

Hanté toute sa vie par la religion, Freud, penseur 
de la désillusion, soutiendra jusqu’au bout la thèse du 
parricide et de ses conséquences pour expliquer la 
naissance du phénomène religieux, lui attribuant à la 
fois le renoncement aux pulsions primaires et le 
fondement de la civilisation. 

Feuerbach et Marx : la religion comme aliénation 

Feuerbach se place à mi-chemin entre son maître 
Hegel et Marx dans son analyse du phénomène 
religieux. Matérialiste et humaniste athée, il voit sa 
carrière de professeur d’université contrariée par la 
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polémique engendrée par ses ouvrages. Le premier 
d’entre eux, « Pensées sur la mort et l’immortalité » 
(1830), pourtant prudemment publié sous l’anonymat, 
ira jusqu’à déclencher l’hostilité des hégéliens eux-
mêmes. C’est dans son œuvre majeure, « L’Essence 
du christianisme » (1841) que Feuerbach dénoncera 
non seulement l’illusion religieuse en tant qu’idéal 
déconnecté des réalités mais, plus encore, comme une 
aliénation menant à l’asservissement de l’homme. 

En s’attachant à identifier l’origine du phénomène 
religieux, Feuerbach voit donc la conscience des 
faiblesses humaines projetée en une religion 
sublimée. C’est pourquoi il considère que 
l’humanisme doit être fondé sur la réappropriation de 
ce que l’homme avait initialement investi sur Dieu. 

Outre qu’il met en évidence le fondement 
anthropologique de la conscience religieuse, le 
philosophe allemand plaide pour que l’homme se 
libère du joug qu’il s’inflige à lui-même et convie 
celui-ci à s’éloigner des illusions qu’il place dans la 
religion : « Le grand tournant de l’histoire sera le 
moment où l’homme prendra conscience que le seul 
dieu de l’homme est l’homme lui-même. » 

Feuerbach sera critiqué par Marx dans les thèses 
que ce dernier lui consacre en 1845, notamment pour 
son idéalisme abstrait et théorique trop éloigné de 
l’activité réelle et concrète, autrement dit pour son 
manque de réalisme social. Ce que reproche 
clairement Marx à Feurbach – mais pas seulement à 
lui – se trouve justement dans l’une de ses thèses : 
« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter 
diversement le monde, il s’agit maintenant de le 
transformer. » 
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La position de Marx sur la religion est 
universellement connue par la célèbre formule 
affirmant qu’elle est « l’opium du peuple ». Mais 
ladite formule, extrait tronqué de son ouvrage 
« Critique de la philosophie du droit de Hegel » 
(1844) se doit d’être replacée dans son contexte, où 
elle prend dès lors un sens moins tranché : « La 
religion est le soupir de la créature opprimée, l’âme 
d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit des 
conditions sociales d’où l’esprit est exclu. Elle est 
l’opium du peuple. » Si Marx rejoint Feuerbach sur le 
fait que la religion détourne l’homme du réel, il ajoute 
que ce détournement s’effectue au détriment de ce 
que l’homme pourrait faire pour modifier ses 
conditions d’existence. Au-delà du fait qu’elle joue le 
rôle d’un narcotique rendant l’oppression supportable, 
la religion est donc à la fois l’expression et le 
symptôme d’une aliénation plus générale et plus 
profonde. Si Marx admet que tout n’est pas négatif 
dans la religion, notamment dans la mesure où elle est 
capable de contrebalancer le capitalisme honni, il 
plaide néanmoins pour sa suppression « en tant que 
bonheur illusoire du peuple » et ajoute : « La critique 
de la religion est donc, en germe, la critique de cette 
vallée de larmes, dont la religion est l’auréole ».

Pour Marx, la religion n’est pas seulement un 
phénomène de compensation, un psychotrope ou un 
anesthésiant, elle se doit aussi d’être appréhendée à la 
fois comme la manifestation d’une souffrance et le 
soulagement de ce mal. Aussi, ce qui importe pour 
Marx, « c’est moins de critiquer la religion que de 
transformer la société de telle sorte qu’elle n’ait plus 
besoin de cette illusion. »

10 

11 Autrement dit, souhaiter 
que le peuple renonce aux illusions sur sa situation 
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revient à souhaiter qu’il renonce à une situation qui a 
besoin d’illusion. C’est pourquoi la transformation du 
monde telle que la conçoit Marx est incompatible avec 
la religion en tant que forme sacrée de l’auto-aliénation 
de l’homme. En enlevant à l’homme sa capacité 
d’autonomie et de responsabilité, la religion le 
déshumanise. Ce n’est qu’une fois la religion mise hors 
d’état de nuire que l’on pourra s’attaquer à l’aliénation 
dans ses formes non sacrées. Mais, semble-t-il nous 
dire, commençons par le commencement en nous 
éloignant des sirènes de la religion. 

Retour aux sources ? 

Dès l’Antiquité, quelques penseurs électrons libres 
de leur époque (Démocrite Epicure, Lucrèce, Épictète, 
Diogène, Pyrrhon, Sénèque, Marc Aurèle…) 
soumettent des interprétations à contre-courant des 
dogmes officiellement admis et des religions 
pratiquées. Les anciens philosophes n’étaient donc pas 
tous aussi conventionnels qu’on pourrait le penser. 

Démocrite, précurseur de l’atomisme, s’avère plus 
idéaliste que matérialiste. Vis-à-vis de la religion, 
lorsqu’il soutient que « Les choses divines sont 
conçues par la raison humaine », il entend que les 
dieux ont été créés par la superstition des hommes. Sa 
vision du monde le conduit à prôner la tranquillité de 
l’âme à travers « la modération dans le plaisir ». 
Épicure, pour sa part, reprend à son compte la 
philosophie matérialiste de Démocrite et prêche pour 
une satisfaction raisonnée des plaisirs, une vie sage, 
tempérée, contemplative et vertueuse, c’est-à-dire 
loin de l’interprétation abusive que l’on fait 
communément aujourd’hui de l’épicurisme. Socrate, 
pour lequel « L’homme est le seul des animaux à 
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croire à des dieux », soutient que la vie future doit 
être représentée comme agréable, et cela afin 
d’encourager la vaillance sur le champ de bataille… 

Lucrèce, dans « De la nature », pense que les 
hommes ont inventé les divinités, la Providence et les 
superstitions en raison de leur ignorance, par besoin 
de comprendre ce qu’ils ne maîtrisent pas : 
« La crainte qui actuellement domine tous les mortels 
et les rend succubes des religions, dépendant du fait 
qu’ils voient s’accomplir sur Terre des phénomènes 
qu’ils attribuent, n’en connaissant pas la cause, à la 
puissance divine. », et de terminer par cette sanction 
finale : « Tant de crimes la religion fut capable de 
conseiller ! »

Le poète sophiste grec Critias d’Athènes pensait 
que les dieux n’étaient que de pures inventions, 
destinées à discipliner les humains, leur inculquer le 
sens du bien, du mal et des traditions, autant de 
valeurs qu’il s’agissait de respecter si l’on ne voulait 
pas s’attirer les foudres du ciel. 

12 

Dans son ouvrage « Les sagesses antiques », 
premier tome de sa « Contre-Histoire de la 
philosophie », Michel Onfray réhabilite cette pensée 
matérialiste et hédoniste, brouillée et occultée par 
l’idéalisme dogmatique de Platon « dont l’influence et 
les ravages pendant ces deux derniers millénaires 
pourraient donner naissance à une encyclopédie des 
nuisances… »13. À travers ces vertus que sont 
l’ataraxie, la culture de l’amitié ou encore la 
pondération des opinions, Onfray démontre qu’il serait 
temps de remettre au goût du jour toutes les richesses 
et toutes les ressources de cette philosophie. En 
réactualisant les sagesses antiques (épicurisme, 
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stoïcisme, scepticisme et cynisme), Michel Onfray 
rappelle que ces modes de vie prônés par les anciens 
n’ont pas pris une ride dans la mesure où les questions 
fondamentales que se posent les hommes n’ont pas 
varié depuis la nuit des temps. Loin des clichés, des 
poncifs et des interprétations frisant le contresens, ces 
sagesses antiques longtemps discréditées ont encore 
beaucoup de choses à nous apprendre quant à 
l’amélioration de nos vies et la réalisation de soi. 

En se posant la question de l’intérêt des religions 
dans « Le feu sacré, fonctions du religieux », Régis 
Debray, pour sa part, s’intéresse aux fonctions 
psychosociologiques qu’elles remplissent dans 
l’histoire. Pour lui, il n’existe pas de société sans 
transcendance. Le groupe se définit par une entité 
extérieure qu’il appelle « le sacré du collectif », 
croyance en laquelle le groupe construit une 
confiance réciproque entre ses membres. Selon 
Debray, l’invention des religions résulte de cette 
capacité que possèdent les hommes de symboliser. Le 
philosophe note une volonté fondamentale de sortir 
du réel pour laisser libre cours à l’imagination, de 
façon à échapper à la mélancolie et à la résignation. 
Fabriquer du sacré serait donc une nécessité vitale. 
C’est en ce sens que la religion serait consubstantielle 
à l’esprit, qu’elle équivaudrait à un schème existant 
en puissance dans tout être humain. Pour Régis 
Debray, une humanité sans croyance n’est pas 
pensable car elle basculerait dès lors dans l’animalité. 

Si Régis Debray admet que la croyance donne de 
la cohésion au groupe, il soutient parallèlement que la 
rationalité contient de l’irrationnel et accuse les 
Lumières d’avoir tenu « la religion pour un 
obscurantisme, une imposture, une supercherie ».14 



 46 

En s’attachant à dénoncer la naïveté du religieux et en 
excluant toute dimension d’irrationnel, les Lumières 
n’auraient pas su, selon lui, s’affranchir de 
l’obscurantisme. 

Avant l’apparition des religions abrahamiques 
regroupant les trois courants majeurs que sont le 
judaïsme, le christianisme et l’islam, on admet 
quelques tentatives avortées de monothéisme, à 
l’instar du culte d’Aton sous le règne d’Akhenaton, le 
pharaon hérétique, en Égypte antique (XIVe

Le zoroastrisme (1

 siècle av. 
J.-C.). Mais il est permis de soupçonner ici un 
monothéisme de façade au profit d’une trinité 
composée d’Akhenaton lui-même, du dieu Aton et de 
la reine Néfertiti. 

er millénaire avant J.-C.,) pour 
sa part, religion monothéiste créée et prophétisée par 
Zarathoustra (Zoroastre en grec), professe que Ahura 
Mazdâ est le Dieu, seul responsable de la mise en 
ordre du chaos initial, le créateur du ciel et de la 
Terre. Née dans la grande famille indo-iranienne, la 
doctrine de Zoroastre ne fait que donner des 
directions de recherche spirituelle. Elle se fonde sur la 
« bonne pensée », la « bonne parole » et la « bonne 
action » pour inciter ses fidèles à emprunter la voie de 
la droiture. Inspirateur du judaïsme post-exilique et 
préfigurant l’avènement du christianisme, le 
zoroastrisme intègre la promesse d’une vie éternelle 
après la mort, lorsque les âmes seront départagées 
selon leurs mérites. On soulignera à ce propos que le 
zoroastrisme supprime l’esclavage et la soumission de 
l’être humain, présents dans d’autres religions. Ici, 
l’oppression doit être éliminée, quitte, pour ce faire, à 
utiliser la violence, et les sacrifices d’animaux sont 
considérés comme des crimes. Sont également 



 47 

prohibées toutes les formes d’idolâtrie ainsi que 
l’édification de temples à la gloire de Dieu. Première 
religion à opposer le bien et le mal de façon claire et 
tranchée, le zoroastrisme a très vraisemblablement 
influencé le récit de la Genèse sur le paradis terrestre. 

Le besoin de religion 

Avant qu’ils soient l’objet de religions, les dieux 
ont leur origine dans l’esprit des hommes. Pas de 
dieux sans hommes pour y croire, puisque c’est des 
hommes que les dieux tirent leur « existence », 
comme l’avait déjà souligné Marx en précisant que 
c’est « l’homme qui fait la religion, ce n’est pas la 
religion qui fait l’homme ». Dès lors, la religion 
devient la projection d’un monde idéalisée. 

Pour Nietzsche, les dieux surgissent dans 
« l’intellect d’une humanité primitive et sans 
maturité », autrement dit de nos ancêtres qui, 
désemparés par des forces qu’ils ne comprennent pas, 
entretiennent avec la nature des rapports magiques et 
assignent ces phénomènes à une puissance d’ordre 
supérieur au lieu de les attribuer à des causes 
naturelles. Si l’on s’en tient à cette seule explication 
due à l’ignorance, les hommes d’aujourd’hui ne 
devraient plus croire aux divinités qu’ils ont créées 
grâce au fruit de leur imagination. On sait pourtant 
que c’est loin d’être le cas, les fantastiques progrès de 
la science effectués au siècle dernier n’ayant pas pour 
autant supprimé le besoin de croire au surnaturel et le 
progrès s’étant montré déficient à répondre à nos 
questionnements. Sur ce point, il s’agit d’admettre 
que toute croyance bénéficie de deux avantages 
majeurs : soustraire le doute dans l’esprit des hommes 
et leur donner les moyens de se consoler de la dureté 
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de leur existence terrestre dans l’espérance d’une 
autre vie. La mort n’est plus une fin mais seulement 
un passage vers une résurrection ou une réincarnation. 
C’est en véhiculant la négation de la mort et en 
faisant miroiter un univers de consolation que les 
religions ont construit leurs succès plus encore qu’en 
cimentant les groupes sociaux autour de valeurs 
communes. Depuis l’émergence d’homo sapiens et de 
sa capacité de réflexion, le besoin de croire 
accompagne de façon viscérale l’évolution des 
hommes jusqu’à s’emparer de toute l’humanité. Plus 
encore qu’un besoin, cette nécessité de sens va au-
delà du seul besoin d’introduire de la logique dans le 
monde. À la fois expression de détresse et 
protestation contre cette même détresse, la seule issue 
possible consiste en une fuite dans un monde 
imaginaire : une fausse espérance pour Marx, une 
illusion pour Freud. 

De la philosophie antique aux Lumières, de la 
philosophie moderne à la philosophie contemporaine, 
de l’ethnologie à l’anthropologie, de la sociologie à la 
théologie, de la métaphysique à la psychanalyse, les 
interprétations sur la fonction des religions 
foisonnent. Elles se complètent, se répondent, se 
contredisent, c’est selon, mais toutes livrent une 
version où domine une incontestable recherche 
spirituelle, un espace où se fait jour un appel à la 
transcendance. De fait, l’évolution des croyances 
primitives mises en lumière par les résultats des 
fouilles archéologiques effectuées dans le monde 
entier, nous autorise à déduire que la spiritualité, 
antichambre de la religion, précède l’invention des 
dieux. Cela nous amène à penser qu’il existerait 
« quelque part dans l’homme » un besoin constitutif 
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et intime de spiritualité, voire même une 
prédisposition génétique de l’esprit humain à croire 
en une ou plusieurs entités supérieures, à des divinités 
et à des dieux, quelle qu’en soit l’obédience. C’est, 
d’une certaine façon, ce que soulignait déjà le 
physicien français Georges Charpak lorsqu’il faisait 
part de l’expérience suivante : « Placez un homme 
quelque part sur une île et au bout d’un certain 
temps, il créera sa propre religion. Elle est la 
réaction de l’homme face à l’inconnu. Le scientifique, 
celui qui expérimente, peut s’extasier à l’infini, 
comme nous le faisons devant les lois de la nature. 
L’homme, sur son île s’extasiera devant la répétition 
des phénomènes comme le coucher ou le lever du 
soleil. Il comprendra qu’il est gouverné par des 
puissances qui ne sont pas à l’échelle humaine. »
Je crois, donc je suis. 

15 
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